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Forord

"Vilkommen till polisen. Hur kan jag sta till tjanst?"

"Ja hej, det géller min dotter. Hon &r forsvunnen."

Poliskvinnan hdrde att mamman 1 andra sidan av luren var skérrad.

"Och det dr inget hon brukar gora sd dér, forsvinna ett tag och sen komma hem?"

"Nej, det hir dr av ett helt annat slag. Min dotter &r djupt deprimerad, och nu har hon tagit bilen
och forsvunnit. Jag var hemma vid tolvtiden, da hade hon redan akt."

"Och ingen lapp om vart hon skulle?"

"Nej, ingenting. Jag sdg att hon dtit lunch, annars var allt som vanligt."

"Jag antar att du forsokt nd henne pa mobilen, om hon har en sddan?"

"Javisst, jag har ringt och ringt och ringt men ingen svarar. Har 1dmnat massor av meddelanden
ocksa.

"Har hon ndgra kompisar hér i ndrheten hon skulle kunna ha &kt till?"

Polisen forstod vad mamma skulle svara. Kvinnan i andra sidan luren var redan instélld pa att
nagot obehagligt hade hint, och hon kénde att det var id¢ att ta forsvinnandet pé allvar. Hon
tittade pa klockan; strax efter tre pa eftermiddagen. Hon skulle kalla in Rune och sa skulle han fa
bestimma vad de skulle gora.

"Nej, hon kinner ingen hér. Alla gamla vanner har flyttat. Hon &r bara hemma for att hon blev
sjuk och inte kunde klara av studierna. Annars skulle hon ha varit i Lund nu."

"Och det finns ingen chans att hon 4kt nagon annanstans?"

"Jag vet inte. Jag har forsokt tdnka ut en massa stillen dit hon kan ha &kt. Till havet,
Frliufsfrdmjandets stuga i skogen, upp pa fjdllet, till badplatser och allt mojligt. Om det inte varit
sa korigt pa jobbet skulle jag redan ha &kt runt och kollat, men jag har inte hunnit."

"Kort runt sdger du. Har ni tva bilar?"

"Nej, den andra dr min mans, men Simone har fatt 1ana den nu. Han har fitt jobb 1 G6teborg
precis men pendlar ner med taget."

"Vet du om det dr ndgot annat hon tagit, med sig, sprit eller tabletter eller sa. Du sa att hon var

deprimerad. At hon négra tabletter for det?"



"Ja, hon hade en massa tabletter i en liten ask jag gett henne. Den dr borta. Nagot annat kan jag
inte se nu. Inga flaskor ur spritskapet &r tagna."

"Ok. Vad sa du att du hette nu?"

"Susanne."

"Ok Susanne. Jag ska ta kontakt med Rune hir som har stor erfarenhet av forsvinnanden. Han vet
precis vad vi ska gora. Kan du inte gora sé att du kommer ner hit, sa skriver vi en lista 6ver
mojliga platser dér hon kan befinna sig. Sa vi vet var vi ska borja leta."

Kvinnan lét nu lite lugnare. Det var viktigt att ens oro blev tagen pé allvar, det visste
poliskvinnan frdn manga &r i tjénsten. Alltid béttre att ta i lite i 6verkant dn 1 underkant. Och som

tur var var Rune bara nagra dorrar bort. Det hér skulle de 16sa pa ett kick.

Kvinnan klev in pa polisstationen en tre kvart efterat. Hon hade mobilen i handen och handsfreen
1 Orat. Polisen bakom disken vinkade in henne i ett konferensrum, och hon avslutade samtalet.
"Jag var tvungen att ringa min man, och min son. De hade varken sett eller hort nagot ifran
henne.

Rune, en lite dldre man med en for sin alder véltrimmad kropp och en kal nistan glinsande
hjédssa, presenterade sig och ytterligare tva poliser i uniform som satt runt bordet. De la fram en
karta, och systematiskt borjade de gi igenom de stillen dar Susanne kunde tdnka sig att hon var.
"Vid havet" sa hon. "Hon gillar hav. Och berg, gidrna ndgonstans dar man har god utsikt."

Genast akte mobilen upp igen

"Hej Martin det ar Susanne hir. Kan du éka ut till parkeringsplatsen vid ert reservat och kolla om
inte Gorans bil stir dér eller runt omkring. Simone &r namligen forsvunnen . Det vore himla
gulligt av dig. Tack."

"Andra stillen," se Rune som talmodigt statt bredvid och lyssnat.

"Kolla strandpromaneden, Alslan, Bjursjon, Bulid, Saxenhov. Bara det ir lugnt och fridfullt och
natur. Simone gillar inte en massa storningsmoment. Hon har sokt sig ut i naturen, det ar jag helt
sdker pa. Men vart!?"

Det sista ndstan skrek hon fram. Rune tog henne om axlarna.



"Ta det lugnt, vi ska hitta henne, Vi har manga poliser i tjdnst och det hir har hogsta prioritet."
Susanne visste inte om han talade sanning eller bara sa sa for att lugna henne. Men lite lugnare
blev hon. Hon drog ett par djupa andetag.

"Vi behdver veta vad hon har pé sig, och hur hon ser ut, samt registreringsnumret pa bilen. Sa
fort vi fatt det gér det ut larm till alla bilar i omradet att hélla 6gonen Sppna.

Susanne torkade bort en tér fran under glasdgonkanten, och drog en djup suck. Plotsligt blev allt
sé verkligt. Hér stod hon pa polisstationen, med alla méngder av ménniskor inkopplade, bara for
att Simone inte var hemma, inte svarade pa sin mobil. Susanne hade en otdck kinsla i maggropen.
Det var darfor hon stod dar nu. Hon tittade pa klockan. Det hade gétt fyra timmar sen hon
upptickte att hon var borta. Pa fyra timmar hinner man gora mycket, tinkte hon men slog genast
bort tanken. Den fick inte plats just nu. Fick inte fa plats.

"Hon har blont har, medelldngd. Hon har bott i en stor svart luvtrdja de senaste veckorna, s den
har hon nog pé sig. Och ett par svarta mjukisbyxor med vita rander pa.

"Bra, ndgot annat. Keps, viska?"

“Inte vad jag vet. Nagon véska har hon vél men jag vet inte vilken. Ibland anvander hon keps,
men jag har ingen aning om hon gor det idag. Och sa har hon gympaskor."

Rune la en stor skrovlig hand pa Susannes arm.

"V1 ska hitta henne. Vi lovar."

"Susanne"

"Ja hej det d4r Maria, Saras mamma."

"Ah hej."

"Jag ville bara hora om ni hittat henne dnnu?"

"Nej. Inte 4n sé lange. Har just varit hos polisen och de ska hjélpa till att leta."

"Jag har ringt och pratat med Sara, hon ar pa vig upp med sin pappa. Hon hade inte hort nagot
och visste ingenting alls."

"Ok. Du kan vil be att hon ringer mig nar hon kommit hem?"

"Visst sjdlvklart. Ar det ndgot annan jag kan géra. Man kiinner sig ju s& maktlds och...."

Hon fullbordade inte meningen. Suanne lyssnade inte ldngre.



"Nej da, det blir bra s&" sa hon lite tankspritt. "Jag kan inte tala for ldnge i telefon om Simone
skulle ringa. Vi far horas senare."

"Vem var det?"

Susanne och hennes man satt i hennes lilla Opel och korde runt pa smavégarna uppe kring den
lokala sjon. Goran var lugn, forsokte ddmpa sin frus oro.

"Det var Maria. Sara hade inte hort nat."

"Det ér vil dnda ett gott tecken. Om det &r ndgon hon skulle kontakta s& vore det ju Sara. Tank pa
sist gdng."

For ett par ar sedan hade Simone bestamt for att ta livet av sig, och tryckte 1 sig en massa tabletter
och gick och la sig. Men just innan hon somnade holl hon den pakt hon svurit med en gammal
gymnasiekompis, och skickade ivdg ett lite krypterat sms. Det var det meddelande som vickt alla
till liv den dér sondagskvillen, och som fatt dottern till sjukhuset f6r akut magpumpning.

"A andra sidan kanske hon viljer att inte géra pd samma sétt nu som da, eftersom det forstorde
det hela.”

"Fast tror du verkligen hon vill ta livet av sig? Allvarligt, pa riktigt?"

Hans fru gav honom en lang blick.

"Du har inte sett henne se senaste dagarna. Hon har inte ens kommit utanfor dorren, knappt ens
gatt ur sdngen. Att hon helt plotsligt skulle fa for sig att gora en utflykt och inte meddela oss later
helt ologiskt i mina 6ron."

Goran var tvungen att hdlla med. Det 14t inte sérskilt troligt. Speciellt inte eftersom hon inte
svarade pé telefonen. Det brukade hon ju annars alltid géra. Men han kénde sig dnda relativt lugn.
Det var bara tidig kvéll och kanske var hon redan hemma. Kanske stod bilen pa uppfarten och
hon satt och tittade pad TV insvept i den rosa filten. Naturligtvis hade hon stingt av ljudet pa
mobilen, det var darfor hon inte svarade. Och nu satt hon vil och undrade var alla andra holl hus.
"Prova att ringa hem. Hon kanske dr hemma."

"Jag gjorde precis det" fraste Susanne, som om hon inte sjilv tinkt den tanken hundra génger.
Bilen skumpade fram pa smavigarna och kastades &n hit én dit av groparna i vigen, och
smutsvattnet stinkte over den bla karossen. Det regnade, ett tunt fint regn men som gjorde sikten

délig och de kisade ut genom rutorna for att se om det stod en bil parkerad nagonstans.



Goran korde, Susanne satt bredvid. Hennes fingrar slog nervost mot instrumentbrdadan. Hon
tuggade frenetiskt tuggummi och bytte med jamna mellanrum ut dem. Bilens fonster immade och
Goran satte pa flakten.

"Inte for hogt. Da hor jag inte om det ringer"

Just da ringde det. Det var Sara, Simones bésta vén.

Hon beréttade precis som hennes mamma hade gjort att hon inte hort nagot alls. Vilket egentligen
var ganska konstigt. De brukade ju horas regelbundet, flera ganger 1 veckan. Men nu hade
Simone inte velat ha kontakt de sista dagarna. Hon hade inte orkat prata, sa hon. Ville vara ifred.
Sara berittade dven att polisen ringt till henne for att forhdra sig mer om Simone och vad och var
hon kunde tdnkas gora eller vara.

"De fragade om allt, verkligen allt. Vénner, vanor, alkohol, droger, allt. Men jag hade inget att
sdga. Hon dr ju en vanlig tjej."

Sara ldt ledsen pa rosten. Efter att polisen ringt henne insédg hon plotsligt att det var allvar.
Simone var borta. Manga letade efter henne. Hon befarade det virsta, men ville inte tdnka tanken.
Tank om de aldrig skulle hitta henne!

"Sara, gor sé att ni tar bilen upp till huset vi bodde i forr, och kolla runt dér. Kan tinka sig att hon
sOkt sig tillbaka dit pa ndgot vis. Man vet aldrig. Sa slipper ni sitta syssloldsa menar jag."

De la p4, och fortsatte framéat under tystnad. Nu kom de ut pé en stor védg, och borjade kdra mot
en liten frilufsstuga dér de varit manga ganger forr om aren.

"Jag vet att det dr sa" sa Susanne. "Jag vet det. Hennes medicin ask var borta. Alla pekar at det
hallet. A Herregud!"

Hennes hand for upp till munnen och hon tog av sig glaségonen och torkade tararna.

”Min Simone, min Simone.”

Efter att ha kort runt 1 ndgra timmar och letat, pa alla de stidllen de kunde komma pa, samt dven
en massa andra, ringde Mikael. Han hade haft stindig telefonkontakt med Susanne fran forsta
borjan, men nu ville han inte sitta hemma ldngre och bara vénta.

"Det skapar bara 4nnu mer oro. Jag kinner att jag maste gora nagot."

De vénde bilen och akte for att hdmta upp honom. De tva syskonen var lika, inte till utseende da

Mikael var ldng och mdrk och Simone kort och blond, men de tinkte pa samma sitt, fungerade



ganska lika. De hade ofta samma drommar, fantasier och tankar att det ibland néstan var laskigt.
Sa Mikael om niagon borde kunna lista ut var hon var.

Telefonen gick varm, och varje géng det ringde flog den fram ur Susannes jacka och numret
kollades. Det var aldrig ratt, aldrig det hon dnskade att det skulle vara.

"V1i hittar henne inte" grit Sara i luren. Hon lét helt forstdrd. "Har ni hittat nagot nytt?"

"Nej Sara, det har vi inte." Hon lit sa stadig pa rosten att badda Goran och Mikael tittade upp.
"Men vad ska vi gora da?" Sara snyftade hogt.

"Det finns inget vi kan gora, bara fortsitta leta.

Pl6tsligt blinkade det blatt bakom bilen, och de korde in till vigkanten. Forst trodde de att det var
en ambulans, men sen sdg det att det var en polisbil som stannat dem.

Susanne formligen for ut ur bilen.

"Har ni hittat henne, har ni hittat henne!!!!" Hon skrek hysteriskt. Térarna rann ingen.

"Snélla sdg att ni har hittat henne."

"Tyvérr inte," sa en av de tva polisménnen. "Men det &r s att ni inte har ndgra fungerande lyktor
bak pé bilen. S&dér kan ni inte kora, da syns ni inte bakifran."

De hjélptes at att hitta knappen till dimljuset, sa att de i alla fall syntes lite. Polisen brydde sig
inte om att ta upp det enligt lagen och ordningen. De hédr fordldrarna hade betydligt viktigare
saker att bry sig om for tillféllet.

"Vi dr pd vég till en samlingsplats en bit utanfér Vine Ryr. De har gjort en pejling pa hennes
mobil, och fatt tvé utslag. Vill ni kan ni folja med.”

De hoppade alla in i bilarna igen. Goran korde strax efter polisbilen och en stund senare
parkerade de pd en parkeringsplats dir det redan stod flera polisbilar

Rune stod dér runt en karta som lag uppslagen pa en motorhuv, tillsammans med ett femtontal
andra poliser. Nir han sig den lilla familjen komma gick han dem till motes.

"Det &r s att man kan soka efter hennes mobil, gora en pejling, och da fa fram vilken mast hon
befinner sig ndrmast. Den ger utslag som 1 stora tartbitar ungefdr, och vi har fatt tva utslag; ett at
norr och ett at soder. Tva militérbilar &r ocksa pé vdg, och vi kommer att koncentrera oss pa den
norra delen. Och nir jag sdger koncentrera sa menar jag det verkligen. ALLA vigar ska sokas

igenom, minsta lilla grusvég och stig. Ni far sjdlvklart ocksé vara med."



Han gav dem en karta med den markerade norra tartbiten inritad.

"Ni ska veta att vi gor vad vi kan. Ett efterlysningslarm har gétt bade pa bilen och tjejen, sa alla
poliser 1 hela regionen, Trollhdttan, Uddevalla ner mot Stenungsund &r underréttade.”

Susanne log och tackade s& mycket. Mikael var tyst, sa ingenting. Gick bara och satte sig
demonstrativt i framsdtet medan Goran sjonk ner bredvid. Susanne tog plats dér bak, och s& korde
de ut frdn motesplatsen, mot tartbiten pa kartan.

Det borjade skymma och regnet fortsatte att dugga ner. Sikten var dalig, ibland helt skymd. Nar
de kom till en mindre grusvig stannade de bilen och Mikael sprang in pa végen for att kolla om
det stod ndgon bil ddr. Han var klddd i finbyxor och blanka skor, och det passade sig inte for att
springa i skogen med. Egentligen hade han varit pa vég till en dejt, men nu kom det ju viktigare
saker emellan, och kldderna fick vél bli smutsiga. Det var inget han tidnkte pa. Allt han

koncentrerade sitt sinne pa var att hitta pappans blaa bil.

Polisen ringde med jamna mellanrum. Det var en kvinna som satt pa polisstationen och forsokte
sétta ihop en profil om personen ifraga som var forsvunnen. Hon undrade om allt, detaljer om
minsta smésak. Vad hade hon for vénner, vad hade hon gjort senaste veckan, alkoholvanor,
forekom det droger? Susanne svarade sa gott hon kunde, och nog kunde hon allt svara pé det
mesta. Samtidigt som hon fick pratat av sig om dottern, s var det ndgot som holl henne uppe,
nagot som fick henne att inte rasa.

"De letar fortfarande, de bryr sig."

Nu var det kolsvart, och klockan var 6ver tolv. De fortsatte att finkamma omradet, och da och da
sdg de eller motte en polisbil, men fick alltid samma svar:

"Ingen resultat &nnu."

De prickade av alla vigar de kunde hitta, allt norr om 44:an. Den sddra tartbiten visste de inte vad
de gjorde med. Kanske var ndgon déir nere ocksa, kanske var det ett sloseri med resurser. Utslaget
pa pejlingen var ju starkast pa den norra delen.

Klockan tvé pd morgonen mottes alla aterigen pd samlingsplatsen, for att kolla av ldget. Ingen
hade ett endaste litet spar efter henne. Goran var sé trott att han stdndigt fick ta av sig glasdgonen

och klia sig 1 6gonen. Mikael var en staty. Han yttrade knappt ett ord. Susanne forhorde sig om



vad de andra gjort, om var de varit och hur man nu skulle fortséitta. Rune forklarade for henne att
det inte var ndgon idé att fortsétta natten ut, utan istillet borja tidigt ndsta morgon.

"Nésta morgon, men da kan hon vara dod ju" Alla tre 1 familjen tittade pé varandra och tinkte
samma tanke. Men Rune forklarade att hela norra tartbiten var genomsokt, s de behdvde gora en

ny pejling. Dessutom behdvde alla dka hem och sova for att orka med nésta dag.

I Simones rum stod laptopen kvar pa sangen, pausad mitt 1 filmen Shrek den tredje. Mikael
kollade vad for sidor hon surfat runt pa tidigare. S& hittade han hennes blogg, och fann ndgot som
han tolkade som vérdefullt material; en dikt om en flicka som lag och dog pé en klippa vid en sj0.
"Imorgon kollar vi alla sjoar dir det finns klippor" konstaterade Susanne. Hon var uppjagad,
kunde inte gé och ldgga sig. La sig i soffan och zappade mellan kanalerna. Efter en stund kom
Mikael och la sig bredvid. Det skulle &nda inte bli mycket somn den natten.

Goran lag och stirrade i taket. Vad var det som hade hént egentligen? Hur kunde allt ga sa har?
Négonstans trodde han fortfarande inte att hon var forsvunnen. Hon hade ju fatt lov att lana bilen,
bara den var tillbaka till klockan nio ndsta morgon. Och Goran var dvertygad om att den skulle
vara det. Dessutom sa behdvde han vara stark och stabil nu nar Susanne var s& uppriven. Mikael
visade ingenting alls, gick bara in i sig sjdlv och slot sig i sitt skal.

"Jag undrar vad som ar varst" fradgade hans sig sjdlv dar han 1ag. Att bli s& fortvivlad att man inte
kan kontrollera sig, eller att stinga inne allt" Sjdlv visste han inte vad han skulle ha valt.

I soffan 1&g Susanne och grit en tyst och forsiktig grét. Ville inte att Mikael skulle hora. Hon
hade precis kommit pd att tar man tillrackligt manga tabletter s& kan man kvivas av sina egna
spyor. Men inte visste hon om hon 14g ner eller ej. Kanske satt hon upp i bilen. Férhoppningsvis.
Om hon nu ens alls var i bilen. Vad visste hon? Det krép dnda kalla kérer nerfor hennes rygg,

genom ldren och ut mot tdspetsarna. Bara hon nu inte kvévdes!

Nésta morgon var ingen utvilad eller pigg. Mikael hade inte sovit alls, Susanne bara halv slumrat
och Goran fatt sig nagra timmar fram pa morgonkvisten. Nar klockan var étta ringde telefonen.

Det var polisen.



"Hej, sa den trevliga kvinnan som satt ihop en profil av Simone igar. "Vi undrar om vi kan fa
komma upp och kolla pé hennes rum och se om det finns né got dir av virde."

"Sjalvklart" svarade Susanne.

De satte pa tevatten och dukade fram frukost, men ingen hade ndgon aptit.

Poliserna kom och gick noga och vél organiserat igenom alla grejer som fanns i rummet. De
tittade pa bockerna, om hennes pass 1ag kvar, vad hon hade for bilder pé sin digitalkamera,
frdgade om det fanns en filt 1 bilen, hur mycket pengar som fanns pé kontot, hur mycket bensin
som var i bilen etc. Allt allt allt ville de veta. Aven om det var nagot hon tagit med sig. Susanne
sag att hennes dagbok var borta, annars saknades inget. Hon kollade ater igen i sprithyllan och
konstaterade att allt fortfarande stod pa sin plats. Poliserna rev sig i genom garderoberna och
vande ut och in pé alla vaskor de hittade. De letade dven pa vinden och i kéllaren, till och med 1
den stora frysen. Susanne forstod inte vad de skulle kunna ténkas hitta dir - den férsvunna
dottern kanske?

Nu var klockan strax efter nio. Goran stod vid fonstret och kollade ut. Han hoppades fortfarande
att Simone helt plotsligt skulle svdnga in pa uppfarten, vinka till pappan i fonstret, och sedan be
om ursékt for att hon var forsenad. Att hon varit ndgonstans, mobilen hade dott, hade inte kunnat
kontakta pa nagot vis. Vilken ursékt som helst hade han gatt med pa, om hon nu bara kom hem.
Han stod dér ldnge. Mikael tittade misstdnksamt bort mot honom dér han satt vid frukostbordet
med sina hidnder om en svalnad kopp kaffe. Susanne tittade pa Goran, pa Mikael och sen pa
Goran igen. Hon visste inte vad hon skulle gora, vad hon borde gora - trosta eller hélla sig borta?
S& viinde Géran pé sig och tittade pa dem. Ansiktet var askgratt. Ogonvrarna tirades och gjorde
sma kanaler nerfor hans lite rynkiga hud. Susanne slog handen for munnen. Mikael tittade bort.
Den smirtan som fanns i pappans blick gick inte att mota. Den sorg som en far kdnner som

antagligen forlorat sin dotter, dr avgrundsdjup. Det var vad de sdg, och vad de inte ville se igen.

Som en mistlur tjot plotsligt telefonen, och brot av den obehagliga spinningen som bildats. Det
var Rune. Han beréttade att de fatt pejling pa ett nytt omrade dér hennes mobil tycktes vara. Hon
fick instruktioner till en ny trtbit, och Mikael drog ut kartor pd Eniro.se. Snabbt kastade de in
frukosten i kylen och satte sig i bilen. De drog ut ett foto pa Simone i flera exemplar, och sen akte
de till den nya samlingsplatsen. Aterigen kryllade det av poliser. Till och med en helikopter hade

de satt in, som skulle cirkulera 6ver de nya koordinater man nu lyckats fa fram. Rune kom fram

10



och sa lite forsiktigt att de inte behdvde vara med, att de hade allt under kontroll. Susanne sag ut
som om hon fitt ett slag i ansiktet.

"Vad jag menar r att anhoriga ar sa kédnslomadssigt engagerade att de inte alltid tdnker klart. S&
erat letande kanske inte blir sa effektivt som det skulle kunna vara."

Susannes blick var kolsvart och Rune forstod att han var ute pa hal is. Han forsokte {2 lite
stabilare mark under fotterna genom att backa och séga att de ju sjdlvklart fick leta de ocksa.
"Att det ju var bra med s& manga som mgjligt."

Goran nickade matt och Susanne satte sig i bilen utan ett ord. Tillsammans tittade de pé kartorna
och bestimde att de skulle ta viigen vister om Ostersjon. De stannade fortfarande vid varje
grusvég och traktorstig, och Mikael sprang in och kollade. Alltid utan resultat.

"Ni &r vil beredda pa att hon dr dod nér vi hittar henne?"

Det var egentligen ingen friga, utan ett konstaterande. Det blev kusligt tyst i bilen, sd tyst att man
kunde hora tystnaden. Det var ndgot de alla tre visste, men ingen velat sdga. Trots allt sa var det
ju sa det var. Chansen att hon var vid liv var minimal.

Sara ringde igen. Inte heller hon hade sovit nagot natten innan. Polisen hade pratat med henne
igen. Nu nir hon fick héra att de rorde sig i trakterna runt Hjirtum och Ostersjon, ringde det en
liten klocka négonstans.

"Simone var ju ute och &kte med en dansk kille i somras, och de var dir uppéat, Hjartum
nagonstans. De hade campat vid en sj6. Men jag vet inte mer exakt."

"Men herregud Sara, det har du ju rétt i. Vad hette killen? Kanske kan polisen fi tag pd honom."

"Anders. Jag har hans mobilnummer pa min mobil. Vénta sa skickar jag det till dig i ett sms."

Susanne satte polisen pa att kolla upp dansksparet. Under tiden korde de fram i ett vackert
landskap, med sma sj0ar och fritidshus, och en och annan gérd. Solen sken och torkade allt som
blivit sa blott dagen innan.

"Har vill jag bo" sa Mikael plotsligt, nir de korde dver kronet pa en kulle och sig en liten
forfallen stuga luta sig mot skogen, med utsikt dver en stor sjé nedanfor.

"Jattefint" sa Susanne, faktiskt med lite entusiasm i rdsten. Goran sa inget. Han hade knappt yttrat
ett ord sen morgonen. Han holl 6gonen pa véigen och kikade da och da efter avtagsvigar Simone

skulle ha kunnat ta.
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Det var bestimt att det skulle kéra runt Ostersjon, och sedan sitta upp ett basliger vid Hjirtums
kyrka, for att kunna utga darifran. Goran svingde hoger, fortsatte runt sjon. Det var inte manga
bilar ute. Lordag morgon. Det fanns mycket annat roligt man hade kunnat gora istéllet for att aka
runt och leta efter ett forsvunnet barn.

Nér de var nistan framme vid Hjirtum ringde Susannes mobil igen. Det var Rune.

"De har hittat henne. Hon 4r hemma. S4 4k hem med er nu"
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Lakarens rum. Ljusa viggar, ett fonster bakom besoksstolarna. Smalt skrivbord i ljust trd, utan en
massa lddor. Omodernt. Nagot som blivit kvar sedan allt gammalt bytts ut. Inga hdgar av papper.
Inget personligt pa viggarna. Inte ens ett kort pa familjen eller néra och kéra bredvid datorn. Bara
en tom skiva med min journal - en sliten mintgron parm. Mitt namn stod pé sidan. Den var full av
papper.

"Redan" tanker jag. "Jag som just har kommit."

Lakaren var en man i femtioarsidldern med ljusbrunt tunt har, ndgra grova men ytterst i rynkor i
ansiktet, samt ett antal vartor pa kinden och hogra drat. Jag undrade hur han gjorde for att raka
sig dér - maste vara besvérligt. Hur manga ganger han skurit sig och svurit 6ver dess placering.
Han var 1dng, ndrmare tva meter, och hade en kavaj dver en rutig skjorta. Han sdg mycket korrekt
ut, intellektuell, kunnig. Och det var han ju sikert ocksa. Han var ju 6verldkare pa
psykavdelningarna pa sjukhuset. Men jag gillade inte hans blick. Som om han sag rakt igenom
mig fast 4anda inte pa mig. Och han gav ingenting tillbaka nidr man forsokte prata med honom.
"Sa du har tagit tabletter du."

"Ja. Tillrackligt ménga trodde jag, men tydligen inte. Hur jivla manga kan det kridvas att man tar
egentligen?"

De sa att jag var intoxinerad - fortfarande paverkad. Och det kinde jag av 1 allra hogsta grad. Jag
kédnde mig full. Synd bara att de som var hér; ldkaren, en skoterska och s& mamma, var sé jidrans
trakiga. Jag ville ha kul!

"Vet du hur manga du tagit?"

Liakaren tittade inte pa mig nér han fragade, kollade bara pa datorn. Som om mina svar skulle
finnas dér. Och det fanns det kanske ocksa. Jag hade ju redan berittat allt for en AT-ldkare nere
pa psykakuten.

"Ja, exakt och vilka sorter"

Jag talade om vilka. Han verkade reagera nagot. Kanske var det mycket. Kanske var det nagot
som inte stimde. Mamma kramade hart om min hand. Hon slidppte den inte.

"Ja, det var ju en hel del. Och dem hade du bara liggandes hemma?"

"Ja, sen sist gang, sa de ir ju nagra ar gamla."

"Minns du ndr du bestimde dig for att géra detta. Var det planerat innan?"
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"Nej, inte egentligen. Fast dnda. Jag ville gora det, och vintade pé att ritt dag skulle komma. Jag
ville vara helt 6vertygad, sa att jag sen inte dngrade mig nir det var for sent. Det kéinns som det
vérsta som kan hénda."

Jag blev lite ostadig i stolen och fick ta hjélp av min fria hand for att rita upp mig.

"Sé igar morse bara visste jag det. Det kindes ritt. Jag packade ner lite saker, och akte ner till
stan for att kdpa en flaska vin. Sen kopte jag aksjuketabletter pa apoteket och lite godis pa
videobutiken."

"Visste du vart du skulle dka?"

"Jag funderade pd en massa stillen forst, dir jag nu vet att mamma och polisen kollade, men sé
kinde jag att jag ville vara ndgonstans ostort, pa ett stille som inte stordes av en massa gamla
minnen. Sa jag tog bilen och korde ivdg, ganska planldst. Jag var i trakterna med en kille 1
somras, och vi bara korde bil och hamnade dér. Det &r en liten klippa vid en sj0, strax sdder om
Ostersjon, och viigen gér precis forbi. Jag visste inte om att jag skulle komma dit eftersom jag
kom frén andra héllet nu, och jag testade lite olika vigar och avfarter, men s plotsligt kom jag
dit och ténkte att det har blir perfekt."

Jag tog ett djupt andetag. Hade pratat s fort att jag knappt fick luft.

"Sen sa la jag avskedsbrevet pa instrumentbridan..."

"Vinta lite nu, nagot avskedsbrev har jag inte hort ndgot om tidigare. Men det skrev du alltsa?"
"Ja, och la pé instrumentbrddan sa ni skulle kunna hitta det."

"Och vad stod det i det da?"

Likaren plirade mot mig genom sina smala gluggar. Han fingrade pa en penna, och i mina dgon
verkade det som om han plétsligt blev mycket intresserad. Darfor gjorde jag en konstpaus, drog
ut lite pa det.

"Jag skrev - Jag élskar er alla."

"Allt? Var det allt?"

Jag tog inte illa upp av hans korthuggna fraga, méarkte inte ens skepsisen i hans ord.

"Yepp, det var allt."

Sen teg jag. Jag talade sanning, tio fingrar upp till Gud eller vad man nu sdger, men jag hade
ingen lust att diskutera vad jag borde och inte borde ha skrivit i mitt brev. Det var mitt brev och
det skulle ldkaren skita 1.

"Har du med dig det hit?"
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"Nej, jag tror det hamnade i en viska eller nat."

Liakaren kollade ater datorn en lang stund. Jag borjade bli rastlds. Hela min skona fylla holl pé att
forvandlas till dodens trotthet. Snart skulle jag inte langre kunna sitta rakt upp i stolen.

"Ok, sa vi gér tillbaka dér du sitter 1 bilen ute vid sjon."

"Ja. Jag tog dksjuketabletterna, inte s4 manga, men jag hade 14st ndgonstans att man skulle gora
det for att inte spy sen. Sen drack jag halva flaskan med vin och tog dérefter tabletterna."

"Tog du alla tabletter, eller hade du fler kvar?"

"Jag hade ndstan lika manga kvar, men jag var for radd fOr att spy upp dem sa jag vagade inte ta
mer. Trodde dnda att det skulle rdcka."

"Och vad gjorde du sen?"

"Sen tittade jag pa klockan. Da var den halv tva. S4 satte jag pé en lat pd mp3:n, och vet att jag
somnade innan den var slut."

Lakaren kliade sig sjilv pa hakan. Mamma strok min hand. Da hade de dnnu inte bdrjat leta.
Medan jag lag och sov i bilen var virldens polisuppbad i trakterna och letade efter mig. Det
konstiga var att de inte fann bilen, trots att jag stod just vid vdgen. P4 nagot underligt sétt méste
de ha missat just den védgen pa 16rdagen nir tartbit nummer tvd genomsoktes.

"Vad minns du sen? Vet du nir du vaknade? Sov du hela natten? Polisen hévdar ju att du rort pa
dig under natten eftersom de fatt tva olika utslag pa mobilen, om jag forstatt det hela ratt."

Det sista sa han vind mot min mamma.

Jag trummade ena handen mot armstddet pé stolen, och tdnkte efter.

"Jag vet att jag vaknade och tittade pa klockan. D4 var hon halv elva, och jag tinkte att "fan, nu
blir pappa sur for att jag kommer for sent". Men jag maste ha tuppat av igen, innan jag satte mig i
bilen och kérde hem. Var ju inte hemma forrédn vid ett, och s ldng tid tar det inte att kéra. Max
en halvtimme."

"Men du hade aldrig tankar om att ta resten av tabletterna, eller att du var sur for att du
misslyckats?"

"Nej. Det forsta jag tdnkte var att jag var forsenad. Jag vet att jag tog mig ut for att kissa och
svimmade utanfor bilen, for jag kunde inte g&. Och sen ramlade jag i skogen. Men hem kom jag i
alla fall."

”Inga andra tankar alls, ingen besvikelse eller ilska?”
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”Nej. Nagonstans var hela handlingen impulsiv, fast &ndé planerad in i minsta detalj. Frdgan var
bara nir. Men jag hade ingen plan B. Hade inte ens tdnkt pa det. Jag var sdker pa att det skulle
fungera.”

”Och det var inget rop pa hjilp? Du ville verkligen d6?”

”Ja, annars hade jag ju kunnat gora som sist gang och tagit tabletterna hemma. Men nu ville jag
vara ensam, vara ifred. Och det fick jag ju vara ocksa.”

"Du maste ha haft dnglavakt."

Det var det forsta ord min mamma yttrade under hela samtalet. Och nog hade hon nog ritt i det.
Dels med tanke pa allt jag svalt ner, och dels med tanke pa farden hem. S& omtumlad och berusad
som jag var dé jag korde, hade vad som helst kunnat hinda. Dessutom korde jag rakt igenom stan
en 16rdag formiddag. Tank om jag kort 1 diket. Eller d&nnu varre, kort pa nagon.

Men det hade jag inte och nu var jag hér. Insag att jag skulle bli tvungen att stanna en lidngre tid.
Det samtyckte Lékaren till.

”Det hér ar en mycket allvarlig suicidhandling, det hoppas jag att du forstar. Vi kommer att ha
konstant tillsyn péd dig nu i borjan, och sen far vi se. Att gd ut dr inte att rdkna med. Fragan om
medicineringen dr ovanligt svar eftersom du nu &r intoxinerad. Men jag tror anda vi behéller de
antidepressiva ett tag till, sd far vi se hur du svara pa det.”

Han vénde sig mot skoterskan, som hittills inte sagt ett ord utan bara suttit med som en staty i
perrifirin. Da hojer vi dosen med 20 mg fran och med ikvall.

Hon nickade och antecknade. Sen tittade Lakaren granskande pd mig en géng till, men verkade
inte ha ndgot mer att tilligga,

"Hejda, vi fir horas mer imorgon" sa han bara, och jag blev visad till mitt rum, ett enkelrum.
Mamma kramade mig lange ldnge, och holl fortfarande hart i min hand. Jag ville helst svdva ivag,
men det gick ju inte sd lange hon holl fast mig.

"Du kan ga nu, jag maste dndé sova" sa jag och tog mig ur hennes grepp.

Det berdrde mig inte en sekund att hon griat. Men hon nickade, f6rstod, och gick.

Nu var jag ensam pa sjukhuset, med bara min angest och depression som séllskap. Forsoket hade
gétt at helvete, men det kunde ha varit virre. Jag verkade inte ha fitt ndgra allvarliga men av det.
Fast sént brydde jag mig inte om nu. Just for 6gonblicket var siktet instéllt pd rokrummet. Sa

langt strackte sig mina planer. Resten fick komma sen.
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De senaste dagarna har varit turbulenta, mer avvikande dn det mesta annat jag upplevt. Jag har
gjort en ldng och smirtsam resa inuti min bubbla, medan mina anhoriga blivit betydligt mer
berorda.

Vad ska jag sdga for att lindra deras smirta?

Vad ska jag gora, for att Gvertyga er om att jag fortfarande dlskar er?

Hur ska jag hantera mitt fruktansvért daliga samvete mot allt och alla, da alla séger att jag inte far
tanka si?

P& vilket sitt ska jag kunna ldka saren 1 mina nira och kéras hjértan - de séar jag nu sé brutalt och
egoistiskt klost fram?

Hur ska ndgonting ndgonsin kunna bli som forut igen, efter den héir helgen?

Det dr dags att starta om. Ett nytt kapitel maste skrivas.
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Jag befinner mig pa avdelning 53.

Det ér en psykiatrisk allmidnavdelning.

De séger att jag dr sjuk.

Jag séger ingenting.

Har du végarna forbi fir du gidrna hilsa pa.

Fraga efter Simone.

18



Simone is back at a place where she doesn't belong.

Or does she?
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Mamma och bror pé besok idag. De stannade ca 1,5 timme och jag orkade med allt och var glad
och uppat. Fast efterat kdndes det mest falskt. Som om jag spelade teater. Har sjukt daligt
samvete, speciellt mot Mikael. Han ska éka till en kompis i Halmstad under veckan och bara ta
det lugnt och forsoka smalta allt som hént, och sen ska ha triaffa en kurator pé fredag. Da kommer

han hit, for pappa fyller ar och vi ska fira lite. Jag &r redan lite stressad over det.
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Saknar min mobil lite.

Fast egentligen inte.

Ganska skont att slippa den.
Saknar kontakten med vénner.

Men jag orkar inte ta kontakt.

S egentligen ér det vél orken jag saknar.
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Jag vill sé girna ga ut. Kénner att kroppen skriker efter aktivitet. Jag blir sa stel av att bara ligga i
min sdng och sitta framfor TV:n. Men jag far endast ga ut med personal och anhorig eftersom de

inte litar pd mig. Sa jag antar att jag far ge mig till tals.

Idag har jag lyckats komma ut tvd ginger.

Forst tog jag ett varv runt sjukhuset med Ali vid tiotiden. Sjukhuset 4r inte s hogt men brett och
det tar faktiskt ett litet tag att g& runt. Ali dr en glad och bekymmersfti sjdl och han fick mig att
skratta flera ganger. Jag gillade honom direkt.

Sen kom mamma vid tretiden. Vi gick pa smastigarna i skogen i duggregnet runt omradet, och
pratade. Var ute mer dn en timme, och mycket bra blev sagt. Mest var det hon som pratade for
hon behdvde det, och fragade om allt mojligt hon sjilv inte redan lyckats ldgga ihop. Men jag
bjod pa det, och sag samtidigt till att halla distansen. Hon far inte krypa for langt in under mitt
skinn, for da dter hon upp mig. Det &r ju lite darfor jag ar hdr ocksa, for att bli av med att ha
henne hingandes dver mig.

Vi tog trapporna upp till sjitte vaningen och jag flasade rejilt. Imorgon ndr pappa kommer ska vi

ta samma runda, samt trapporna. Jag tinker inte bli en soffpotatis bara for att jag ligger inne.
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Det ér helt sjukt vad man dter hiar. Schemat 6ver dagen ar fullspackat. Forstar inte hur man ska ha

tid for ndgot annat 6ver huvud taget.

Det ér viackning klockan kvart 6ver sju. Da ska man gora sin morgontoalett.

Halv atta serveras frukosten som ser ut som en lyxig buffé pa nagot fint hotell. Ok, farsk
frukt och pannkakor finns inte, men alltid grot av olika slag, och det har jag fastnat
mycket for. Régflingegrét = mums!

Klockan tio dr det fika med kaffe och skorpor. Ibland har de t.o.m. Ballerina kex, men det
hénder inte sa ofta.

Tolv ar det lunch, om nu négon skulle vara hungrig. Vilket folk verkar vara. Det sitter en
matsedel pa viggen sa man kan ga och kika innan och laskas. Eftersom jag dr vegetarian
kommer det alltid en massa sma byttor till mig med alla mdjliga konstiga saker i. Tycker
dnd4 att maten dr ganska sa varierad. Och sallad med bonor far jag alltid, &ven om de bara
precis har rékat tappa nagra kidneybdnor ner bland bladen. Till varje middag hor dven
efterrétt. Ratt ofta ar det saftsoppor och krdmer av olika slag, och da star jag gdrna Gver,
men ibland dr det paj eller pannkakor eller fromage, och da haller jag mig framme - precis
som alla andra.

Klockan fjorton dr det kaffe igen, den hir gdngen med bullar eller vetekrans.

Vid sjuttontiden dr det middag, och da fér jag alltid en frukt efter middagen. Bara for att
jag ar vegetarian. Som om inte de andra ocksa skulle ha behdvt c-vitaminer och fibrer.
Konstigt!

Halv étta r det sedan kvéllsmacka med kaffe och te, fil och flingor och flera sorters brdd.
Det dr som en extra frukost, om nigon inte &tit ordentligt under dagen och nu maste fylla
pa infor natten. Och det verkar som om alla behdver det. Efterét dr det som om Egyptens

grashoppor dragit fram 6ver bordet.

Jag kan inte fatta att folk blir s hungriga under dagen, av att bara gora ingenting, Visst ar

psykisk sjukdom och bearbetning jobbigt, och jag forstdr om man blir trétt, helt utmattad. Men

hungrig? Om man é&ter varje gdng det serveras mat hér rullar man snart ut.
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Idag jobbade en trevlig kille hér jag inte lart mig namnet pa. Det var ndgonting pa Z. Han ér lang,
minst 2 meter, och smal som en sticka. Kindbenen 4r vil markerade och kinderna lite insjunkna.
Han ser inte riktigt frisk ut, om det inte vore for glimten i 6gat. Tror han kommer fran
Mellandstern ndgonstans, men det dr bara en gissning. En jakla fart var det pd honom i alla fall,
och han var pd mig direkt nér jag pratade med honom. Att munhuggas dr bara férnamnet. Han har
en varm humor och ett stort hjirta, vilket dr precis vad jag kan behdva hiar. Han kommer att bli ett
exotiskt inslag hér i den annars sé tuggummisega allmént depressiva stimningen pd avdelningen.
Tyvérr &r han bara timvikarie, och jobbar runt pa alla psykavdelningarna samt rittpsyk, sa jag lar

inte se s mycket av honom. Men att vi ska bli vdnner, det ska jag se till.
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Sara ringde forut. Hon har tagit ledigt fran jobbet imorgon och kommer hit och hélsar pa. Tyckte
vl det var viktigt att komma sé fort som mdjligt.

Fér se hur det kommer att bli. Kénns lite jobbigt. Hon ar andd min bésta vin, och ndgonstans sé
ar det som om jag har svikit henne mest. Man vill ju sa gérna tro att man kan prata med sin bastis
om allt, men med tanke pé vilken enorm hemlighet jag burit pa de senaste manaderna, kénns
sveket enormt.

Fast jag vill att hon ska komma. Saknar henne sd. Vill bara fa en stor bamsekram av henne och
forsvinna in 1 hennes armar.

Hon hade pratat med négra andra av vara gemensamma kompisar, och de hade blivit helt
bestorta. Stumma av forvining. Ingen anade ju ndgonting.

Men jag behdver inte tinka pd dem nu. Det ligger langt fram i tiden, och jag dr nojd bara jag tar

mig igenom dagen och borjar glimta pa nésta.
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Sara var hér idag mellan 13 och 17. Det var lite for lange.
Sen kom pappa och stannade en timme pé kvillen.

Nu ér jag helt slut.

Och hungrig.

Vill bara stupa i séng.
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Svimmade precis. Stod pa expeditionen och vintade pa min insomningstablett. Kénde hur jag
blev svagare 1 benen och hur svarta sjédlvlysande prickar borjade dansa framfor 6gonen. Det ér
inte helt ovanligt for jag brukar ha lagt blodtryck, men den hir gdngen forsvann det inte, och
innan jag han sitta mig ner foll jag 1 golvet. Handerna var kvar 1 fickorna och jag tog emot slaget
med vénster axel. Personalen drog upp mig pa en stol och da svimmade jag av en gang till. D&
drog de in mig till min séng, fotterna sldpade i marken for jag kunde inte gé. De fdllde sdngen sa
huvudet lutade nerat, och jag andades djupa andetag. De sa att jag sdg ut som ett spoke.
Blodtrycket visade 100/60, s& kanske var det inte s& konstigt att jag foll.

Fick ligga sa en lang stund tills jag dterhdmtat mig. Sven-Inge satt vid min sida och la handen pa
min hoft. Det gjorde inte s& mycket, jag orkade inte protestera. Nér jag sedan fatt tillbaka férgen 1
ansiktet fick jag min tablett och somnade hej bums. Men lite l4skigt var det allt. Har bara

svimmat en gang tidigare, men nu vet jag vilka varningssignalerna ar.
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Idag mar jag mycket battre. Ingen mork angest tynger mitt sinne. Jag vill flyga bort pa litta

vingar, fort fort for jag har sd mycket kraft och energi i musklerna.

Lakaren sdg att jag var pigg. Nu tror han att jag dr bipolér, dvs. manodepressiv, eftersom jag
svarade sa snabbt pa medicinen. Dessutom har jag berittat innan att jag haft ett antal uppéat
perioder, 1 alla fall tva 1dnga pd runt 6 veckor de senaste tvd aren. Jag skulle inte kalla mig
manisk, bara full av energi och kraft, stindigt letande efter nya kickar.

Tror faktiskt att han har tagit helt fel. Jag ar inte bipoldr. Men OM jag skulle vara det hade det
varit ganska skont med en diagnos, som kan forklara mina olika sinnesstimningar. For visst
svinger jag, men inte sa kraftigt eller s mycket som man ska - enligt hur jag har forstatt saken.
Det finns i alla fall en medicin man ska &ta hela tiden 1 sa fall, som tar bort dalarna, och dven
topparna till viss man. Det &r istéllet for de antidepressiva jag dter nu, och ska tydligen inte ha
nagon direkt bieffekt.

Berittade om kénslan jag far ibland av att hela tiden vilja ha mer av nagot, kickar héndelser,
storre och storre saker. Det 4r som om jag "gar pa nagot" och far abstinens om det inte
tillfredsstills. Som om jag ska svimmas Over av positiv angest. Likaren bara hummade lite och

sa helt kort att han skulle fundera pa saken 6ver helgen. Vinta och se helt enkelt.
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Jaha.

Kanske ar det bipolar jag ar.
Inte hela virlden 1 sé fall.
Kénns helt ok.

Nu vill jag gora ndgot, nét kul!
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Har varit med Mikael inne 1 Stan idag och druckit vaniljlatte pa Caféet.
Det kidndes bra dd. Vi hade ett bra snack. Jag forklarade en massa, och han gav sin syn pé saker

och ting. Trodde jag hade allt under kontroll.
Naér jag kom tillbaka trodde jag att jag skulle spricka, eller explodera. Blev alldeles darrig av

angest. Nu har Theralenet tagit bort det mesta, men jag dr dnda inte den Simone jag varit de tva

senaste dagarna. Hon far girna komma tillbaka, for jag borjade gilla henne!
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Sara pé besok idag.

Trott och lite orolig. Fick Theralen vid halv elva.

Pratade med Jonathan i telefon - han ringde. Kommer hit imorgon. Lt ledsen pa rosten. Undrar
vil en massa. Jag visste inte vad jag skulle sdga. Sa att vi far prata imorgon.

Orkar inte. Skiter i allt folk som bryr sig, och som jag plotsligt méste ta hiansyn till. Som behover
piggas upp och pratas med och peppas och lovas infor att allt &r battre dn det verkar, trots att det
kanske inte alls &r det.

Jag vet inte.

Ar trétt och ska sova. Vill dromma mig bort till Thailand och Nya Zealand och spinnande
flygplansresor. Bort bort hér ifran.
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Idag &r jag pigg. Vill inte bara ldgga mig i singen och glo ut genom fonstret eller in 1 viaggen.
Onskar att jag fick g& pa en promenad. Vill s& hemskt girna ga ut. Ska fa triiffa Underlikaren
idag, men vet inte nir. Har inget att sdga henne, mer 4n att det gar framét. Vill inte do langre. Vill
bara fa promenera bort rastlosheten, sen ar jag n6jd. Vet egentligen inte vad jag vill.

Jo, fa skriva klart min bok, det vill jag. Men da krédvs det en hel del arbete. Fast nu har jag ju ett
utmirkt tillfdlle. Ar det nigot som inte fattas hir s4 ir det tid.

Skulle vilja ha hit min kamera ocksa. Det dr ju typiskt att nir man inte har en kamera ser man
vérsta bra hostmotiven med utmaérkt ljus och starka kontraster och farger. Ska be mamma ta med

sig den ndsta gang hon kommer pa besok.
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Det kdnns som om jag &r pa vag att dippa ner kraftigt igen.

Plotsligt sé inser jag hur déligt jag mar.
Det senaste aret har varit en katastrof.
Jag har haft stindig dngest och inte kunnat hantera den.

Ska det nagonsin bli bra?
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Nu far det vara nog med flykt. Annars kommer det har aldrig funka. Jag ska forsoka forlika mig
med den tysta lilla blonda blyga flickan inuti och bemdta dngesten med 6ppna dgon. Bara for att
jag blir trott och tappar fart fér jag inte ta sidana enorma snedsteg och bli sa sjalvdestruktiv som
jag kan bli. Jag vill njuta av dagen och stunderna och vara nirvarande i nuet. Inte sma krav, jag
vet, men jag har klarat det tidigare, och jag kan gora det igen. Jag maste bli kvitt det hér javla

graa molnet som stindigt hdanger 6ver och forfoljer mig.
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Nar jag blir trott

far jag dngest

som jag dimpar med att éta

vilket ger mig mer angest

som jag haller i schack med att promenera
vilket gbr mig trott

och ger mig mer &ngest.

Hur ska jag ndgonsin komma ur mina cirklar?

35



Nu har jag fatt Theralen 2 ggr pa mindre dn 3 timmar, men forsta dosen hjélpte ju inte sa det &r
dérfor. Just nu vill jag bara forsvinna ldngt bort 1 tankarna till ndgon rofylld plats dér jag kan vila
och himta kraft.

Jag vill inte vara med léngre. Jag vill inte dras med 1 den strida strémmen utanfor. Jag vill bara
vara, fa finnas till och titta utan att bli sedd. Och nér jag tittat 6gonen trotta, vill jag ta tabletterna
1 min hand och vandra ut i skogen for att aldrig mer komma tillbaka.

Det sista alla sdg av mig var min ryggtavla mot de kala stammarna och gulnande 16v. Och alla
skulle forsta, och hélla med, och sdga att "hon var inte skapad for den hér tiden i det hér livet.
Hennes tid kommer."

Och min tid ska komma en dag.

Jag kommer att vénta pa den.
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Pratat med Lékaren idag. Han satt som vanligt nerhasad 1 sin stol med benen utstrackta under
bordet och tittade pa mig med tom blick. Den ménniskan gar inte att ldsa. Det 4r som att prata
mot en murad vigg. Han bara hummar lite, tittar pA min medicinlista och kollar nét pa datorn. Jag
sdger ndstan inget nér jag ir dér inne.

Fast idag har jag klagat p4 humorsvangningar, att ndgra dagar ar bra och ndgra ar daliga. Fast det
dér var att ta till i underkant. Ibland 4r jag s hog pd livet att jag inte kan fa nog av det, flortar
med alla i personalen och foreslar att jag ska baka till fikat. Andra dagar kommer jag inte ur
sdangen. Allting dverspeglas dock av en tung pessimism, dven nir jag mar prima.

Liakaren tror att jag dr bipoldr. Har berittat om tidigare svingningar jag haft, di jag varit hog i
ndgra veckor och sedan kanat utfor rejélt. Tva ganger har jag upplevt att jag kort 1 200 km/h pa
motorviagen och inte kunnat sakta ner. Att sitta stilla var en ren plaga.

For att gora saken béttre ska han nu sétta in en ny medicin. Den &r egentligen till for ménniskor
som &r epileptiska, men har visat sig fungera vildigt bra pa depressioner. Den &r stabiliserande,
och jag slipper ga sa mycket upp och ner. Vi ska bérja med 25 mg, och sedan héja successivt till
200mg. Det tar 5 veckor, och jag hoppas att jag inte behover vara hir hela tiden. Det fragade jag
inte, for jag visste redan vad ha skulle svara.

"Vi far se."

Niér han sedan tyckte vi var klara sa han hej d& redan innan jag kommit pa tanken att resa mig
upp. Jag gick snabbt ut ur rummet. Ju kortare besok desto béttre. Liakaren kanske dr duktig pa
lakemedel, men han har ingen som helst social kompetens. Han kan inte ta ménniskor, och det
trodde jag var viktigt ndr man ar psykiatriker och jobbar med ménniskor som har ont 1 sjélen.

Men tydligen inte...
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Jonathan ringde igar.
Han vill hélsa pa pa sondag.
Jag vet inte vad jag vill.

Do?
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Idag dr det kanonfint vader. Molnfti ljust ljus, bld himmel och en sol som &r pa vag ner. Det blir
till att ta en promenad, stanna inne kan jag ju gora nir regnet och blasten kommer. Speciellt inte

nér jag nu far lov att ga ut sjalv.

Imorgon ska jag trotsa reglerna, ta dagspermission och in till Stan. Om jag aker strax efter tolv sa
ir jag garanterat tillbaka innan fem och middagen. Jag tinkte ta en fika, dricka latte pa ett mysigt
fik, kanske handla nagot samtidigt, eller bara gé och titta i affarer. Det finns bada H&M och
Indiska i deras kdpcenter, samt ett Hemkop, sa att fordriva lite tid dér inne lér inte bli sa svart.

Ser redan fram emot det!
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Mamma sa att det de gatt igenom
natten den 21a september

ar det vérsta man kan gé igenom.
Fast om jag dott,

hade det inte varit véarre?
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Jag dr en rod prick

Inte roda hund

eller borelia

eller ens ett litet myggbett
Jag dr bara en réd prick
pd en annars helt frisk hud
En vilsen socialist

pa ett borgligt arsmote

En kndppgok bland normala
En utbéling i New York
En skdggig eremit

pa ett cocktailparty

De vill att jag ska skifta firg
sudda ut mina konturer

och ber mig smdilta in

Jag dr en rod prick

pd en annars helt frisk hud

och jag tror jag kliar som faan.
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Det dr nagon som skdr i mitt hjdrta.

[ tusen bitar sitter det i mitt brost och bloder.

Kan Du inte hjdilpa mig?
Kan Du inte fd det att sluta?

Det dir ndgon som piskar min rygg.
1 breda réda rdnder lyser min smdrta.
Kan Ndgon inte hjdlpa mig?

Kan Ndgon inte fa det att sluta?

Det dr nagot som formorkar min sjdl.
I djupaste morker

ensam och vdrkande

ligger den glomd i ett horn.

Ingen kan hjdlpa mig.

Ingen kan fa det att sluta.
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Hela jag

ar bara en stor
klapprande knut
i brostet

som gor det tungt att andas.
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Alla ménniskor har ett eget litet helvete inuti sig. Langst in i sjdlen, pa botten av ett gruvlikt hal,
dér varken kérlek eller lycka kan lysa upp det kompakta mdrker som rader, dér ligger det. Alla
har nadgon gang varit dér, kanske stitt som besdkare bredvid och tittat in i elden, eller faktiskt
befunnit sig mitt i - slickandes av ldgorna. Det dr inget trevligt stille att vara pa, och med den
erfarenheten i minnet héller sig de flesta undan.

Inte jag.

Varje morgon, nér jag slar upp dgonen, borstar jag samtidigt askan av kldderna och stiger pa nytt
in i elden. Hela dagarna plagas jag av det brinnande infernot i min sjél, och ju ldngre tiden gér, ju
mer sprider sig elden. Snart tar den 6ver hela kroppen. Mina 6gon kommer gloda, héret forkolna
och huden bubbla av virmen.

Och nér ni ser det, mina vénner, nir kroppen speglar sjdlens helvete - dé dr det redan for sent.
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Langtan
alltid denna lingtan
frdan vitt till gratt till svart

detta ar var svart.

(Kent)
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GOOD MORNING STARSHINE
THE WORLD SAYS HELLO!
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Z sitter vid ett av fikaborden nédr jag kommer in fran en promenad.

"Jassd, dr du hér" sdger han. "Det var en 6verraskning".

Ogonen spelar, de glittrar och glénser. Hela hans tva meter 1anga kropp héinger 6ver en stol med
benen utstrickta framfor sig. Han upptar néstan hela korridoren, och jag far gora en stor cirkel for
att komma runt honom.

"Virst vad hért du jobbar idag" sdger jag och ler tillbaka.

"Ja du vet, att jobba pa jobbet dr dverskattat. Och patienterna maste ju fa gora lite sjdlva ocksa.
Eller tycker du jag ska mata dem kanske?"

"Mig far du gérna mata" séger jag och racker ut tungan.

"Any time babe. Sig bara till."

Jag drar mig mot mitt rum for att plocka av mig ytterkldderna.

"Hur ar det med dig forresten?" ropar han efter mig.

"Ja du vet" svarar jag leende." Jag dr ju hir, sa allt ar tipp topp."
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Fy faan vad éngest jag har! Faan faan faan!!! Jag vill bara springa ut, bort harifran. Fly fran allt
och mig sjilv. Bort bort bort. Angesten bultar i brostet och musklerna laddas med energi och drar
ihop sig 1 latta ryckningar. Hjérnan &r satt i forsvarsstéllning mot allt det farliga, och vill inte fésta
sig vid ndgra lugnande tankar. Allt den kdnner dr att jag snart inte kan hantera situationen ldngre.
Spring spring spring! Sa fort som mdjligt, for annars hinner det ifatt. Kroppen skriker pa hjilp,
vill litta pa trycket. Angpannan i brostet borjar tjuta av for hdg virme och for stort tryck.

Jag sétter kniven mot underarmen och huden blir randig av rdda streck. Tar ut energin med langa
snabba drag, kdnner hur armen sticker och svider. Far se bevis pa smarta. Da lattar dntligen
angesten till en hanterbar niva, och tankarna samlar sig.

Aldrig igen. Jag pallar inte mer!
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Lordag 13 oktober

)
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Varlden ar vacker.

Har ni tankt pa det?
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These sneakers are made for walking
Idag tog jag en promenad. En alltfor ldng promenad. Efter halva rundan kénde jag att jag inte

pallade mer. Yr och morbultad fortsatte jag framat. Att vénda tillbaka kom inte pa fraga.

Det var nagonting om stolthet...
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Zen And The Art Of Motyorcycle Maintenance

Jag har fétt en bok av mamma. En nyutgdva av en gammal kultbok hon l4ste som kurslitteratur
for si sa dér x antal ar sedan. Hon sa att hon inte forstod den da. Att alla andra tyckte den var
genialisk, upphdjde den till skyarna. Min mamma kénde sig bara dummare.

Av ndgon anledning har hon fatt for sig att den ska passa mig. Att jag kommer forstd och
uppskatta den. Som om jag vore sa mycket djupare och mer filosofisk dn hon.

Kanske dr jag det. Kanske inte. I alla fall inte nu, sa nerdrogand som jag dr av lugnande

mediciner och glada sma piller. Nu kan jag knappt forstd ett nyhetsprogram pa TV. Haller mig till

bostadsannonserna i tidningen, de dr lagom avancerade.
Sa jag later boken ligga och vila ett tag, tills huvudet klarnat en smula.
Men tanken var god.

Tack lilla mamma.
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Jag ér arg.

Jatte arg.

Pa mig och pa allt och alla runt omkring.

Jag har alltid tagit pd mig allt.

Allt har hela tiden varit mitt fel, och avskyn for mig sjilv har varje ging nagot gétt snett eller
blivit fel vuxit en liten bit.

Nu tycker jag s jévla illa om mig sjélv att jag vill straffa mig hért, hart.

Lata mig lida en stund och sedan do.
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Jag vill resa bort, langt langt bort.
Ge mig ut pd ett nytt stort dventyr,
som ger mig en god smak av livet
och héjer min aptit.

Kanske kommer jag trivas med att leva

och gora nagot bra av tiden jag har kvar.

Kanske kan jag skratta och mi bra.

Kanske vill jag bara fly.
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Klockan ér tio.

Det doftar kaffe i hela matsalen.
En underbar doft.

Tro énda jag tar en kopp te idag.

Gront te.

Min mage fixar inte mer kaffe just nu.
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Idag kommer Sara., J. och D. pa besok. Efter middagen ska de titta in en stund. Det ska verkligen

bli kul! Har inte trdffat J. och D. sen vi grillade 1 Slottsskogen och var pé den dér festen i M6Indal
med bara likarstudenter fran Mora. Och det var ju i somras.

Funderar pa att sla pa stort och ta en dusch. Byta kldder behover jag ocksa gora. Och badda rent i

sangen.

Om jag orkar.

Maste ju spara lite energi till besoket. Det ska bli sa kul!
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I feel loved!

I dag fick jag en stor bukett med tio roda rosor.

De finaste man kan fa.

Buketten var ljuvlig.

Det doftade sott i hela rummet.

Alla andra pa avdelningen blev jitteavundsjuka.

De sa att jag maste ha en beundrare, nagon som verkligen verkligen bryr sig.

Jag bara myste dar jag gick omkring i korridoren och letade efter en vas, med hela den stora
buketten i famnen.

Log stort och fénigt.

Njot av uppméirksamheten.

Jag tror det minsann dr ndgon som tycker om mig!

57



Livet ar ganska sa underbart =)
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0Oj, idag ar jag manisk.
Virlden ror inte pa sig fort nog.

Jag maéste aktivera den!
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Pratat med Likaren idag.

Vill ha permission pa sondag och dka hem. Det gick bra, sa han.

Ar pé jitte gott humor och mar utmirkt bra. Virlden #r vacker och jag skulle kunna leva pa luft.
Likaren sa att jag dr hypomanisk. Jag bryr mig inte om vad han kallar det. Trivs bra med att vara
speedad. Har en massa saker jag ska gora idag; maila alla mina vinner, skriva brev, aka och
handla, planera infor permissionen. Mamma ska med till K&pcentret. Kopa vinterkdngor behdver
jag. Och en tjock jacka likasa.

Lakaren pastar att jag ar Bipolér I1%%. Jag bryr mig inte om vad diagnosen blir. Huvudsaken é&r att
jag far en diagnos, sa jag kan leta forklaringar och monster i mitt beteende och mitt forflutna. For
visst finns de dir, de kraftiga svdngningarna. Har bara inte fast ndgon vikt vid dem, fortrangt alla
upp och nergéngar jag haft och tinkt att det nog ar normalt. Mycket energi har gatt at till det, att
vara sd som jag trodde att jag skulle vara, och att fortringa kinslorna. Inte konstigt att jag haft
svart att hantera dem, att jag varit vilsen och sokande.

Plotsligt hinger allt ihop pa ett sd vettigt sitt.

Idag dlskar jag livet. Det &r det i alla fall inget fel pa!!!
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Hosten dr sd odndligt vacker

att jag blir alldeles overvildigad.
Det finns inga ord i den hdr virlden
som kan beskriva den firggranna prakt
trdaden dr klddda i,

den djupt bla himlen

man ndstan kan rora vid,

eller luften som dr sd ldtt

att jag blir mdtt av att bara andas.
Jag haller pa att spricka av intryck.
Ogonvran fuktas

och leendet dr bredare dn bredast.

Hur kan man inte dlska Sverige om hosten!
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Sondag kl 16.15
"Hur 4r det med dig Simone? Mar du inte bra? Du maste komma och prata med oss 1 sé fall. Det

ir inte bra att halla inne med sin ledsenhet och ilska. Du maste fa ut dina aggressioner"

Maéndag k1 7.41

Ar sur redan nir jag vaknar. Smamuttrar for mig sjilv. Moter ingens blick vid frukosten.
Demonstrativt.

Fér ett "Hej Simone" och mina mediciner av skdterskan. Sedan &r det nista patients tur. Gar och

lagger mig i sdngen. Drar tiacket upp till hakan. Himlen ar gramulen.

kl. 10.11

Patienttelefonen ringer. Eller snarare tjuter, i baset utanfor mitt rum. Jag orkar inte svara. Varfor
skulle jag gora det? Efter sdkert 20 signaler hor jag ndgon dundra fram genom korridoren, fldka
upp dorren och lyfta luren. Det dr inte till mig. Samtidigt knackar ndgon pa dorren. "Kaffe" hor
jag. Ingen kommer in. Jag vill att ndgon ska komma in, sitta sig pa sdngkanten, klappa mig pa
armen och fraga hur jag mar. Stélla en fraga som kraver ett uttdmmande svar. Vill att ndgon ska

bry sig, se mig.

k1 10.16
Hémtar kaffe. Personalen sitter sjdlva runt ett av de runda borden och fikar. Ingen ser upp nér jag

kommer. Kidnner mig fullstdndigt osynlig.

k1 12.07
Det knackar ater pa dorren. Lunch. Vet att jag maste &ta, annars klagar de pa mig. Men jag har
ingen aptit. Petar 1 morotsbiffen och den kalla potatisen. P& vig tillbaka mot mitt rum fragar en

grahdrig tant ur personalen om jag &tit. Jag svarar inte. Drar ticket 6ver huvudet.

kl 14.00
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Mer kaffe. Jag sitter en stund i sdllskapsrummet och tittar tungt framfor mig. Négot har borjat
rora sig inuti mig. Irritation. Ilska. Vill prata med nagon. Behover prata med nagon. Méste.
Brostet ar fullt. Nagot vill ut, men jag finner inga ord. Trummar med fingrarna mot bordet.
Forsoker pocka pa uppmarksambhet, sitter pd mig en olycklig min och letar efter att finga ndgons

blick. Ingen ser det.

k1 16.20
Fortfarande har ingen pratat med mig. Kénner trycket inuti. Angpannan bérjar tjuta. Snart
exploderar jag. Bestimmer mig for att ta en cigg i rokrummet trots att jag inte far. Just darfor.

Trotsig till max. Cigaretten smakar skit.

k1 17.02

Blir himtad till middagen. Skotaren siger inget. Jag dr ocksa tyst. Kédnner att jag snart inte kan
kontrollera mig. Vet inte vad som kan komma ut om jag slapper efter. Lyckas dnda. Det pyr inom
mig. Det hér javla skitstillet och den hdr dumma skitpersonalen. Ingen nytta gor de. Det dr inget
annat dn ett forvaringsstille, och om man gor motstdnd fdr man bara en lugnande spruta i
rumpan. Alla psyksjuka behover ju prata. Och alla blir ignorerade liksom jag. Jag kan inte sitta

still. Nagot maste goras!

k1 17.45

Jag far ut frdn mitt rum. Nu kan jag inte halla mig sjélv samlad langre. IIskan flammar runt mig
och det kommer eld ur min mun nér jag 6ppnar den. Jag svér. Inget duger. Min kontaktperson
tittar ut fran ett rum, undrar vem som stéller till med uppstédndelsen.

"Ar det inte bra Simone?"

"Nej, det dr inte bra" gastar jag.

Hon ser ut som om hon fétt en 6rfil. Som om jag spottat henne i ansiktet, vilket jag gidrna hade
gjort.

"Vinta 15 minuter sd kommer jag. Jag sitter pa stindigt 6vervak nu och kan inte komma ifrén. Ga
in pé ditt rum sa ldnge."

Lyder. Sitter med rak rygg i singen. Vintar.
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k1 17.58

Birgitta gléntar forsiktigt pa4 dorren, kommer in.

"Vad ér det nu?"

"Det finns ju ingen som bryr sig, ingen! Inte en jévla person har talat med mig idag, ingen!
Knappt 4n hélsat. Vad ar det hir for javla stille? Igar sa ni att jag maste f ut mina aggressioner,
1dag &r det dnda jag fétt hora att det r mat."

"Jag har inte hunnit idag. Du vet ju att det varit stokigt, och den stindiga 6versynen av tre
patienter tar mycket personal." Hon ser stott ut, vill helst att jag ska lugna mig, sdnka min
ljudnivé och hélla med. Det gor jag inte.

"Jag klagar inte enbart pa dig. Ingen annan har ju sd mycket som fragat hur jag mar. Ingen! Hur
ska man kunna bli béttre om man bara gar omkring tyst?" Jag skriker, blir rdd 1 ansiktet, andfadd.
"Du vet ju att du maste sdga till ndr du mér daligt. Det &r bara att stanna ndgon, vem som helst."
"Men det dr ju ingen som bryr sig, ingen som vill veta hur jag mar. Jag har inget fortroende for
dem som bara tjatar om att jag maste dta. Dessutom sa klagar alla pé det trots att ingen ser vad jag
ater. Ett jdvla gnill dr det, helt utan beldgg. det ar ju helt underbart!

Nu brénner tirarna i dgonvrén, och borjar sakta glida ner 6ver kinden. Jag ér fly forbannad.

"Och sa ska det vara varat jobb att ta kontakt med personalen. Ni &r ju hér for vér skull. Men det
verkar inte s&. Allt ni gor ar att fika och skvallra 1 koket. Ni ar alltid sé javla upptagna med att
gora allt annat dn bry er om patienterna.

"Nu ér du oréttvis"

"Totalt ignorerad har jag blivit idag, trots att vem som helst kunnat se att jag inte matt bra."

Det sista sdger jag i en stor snyftning och jag borjar grata okontrollerat. Jag tycker sa synd om
mig sjélv. Helt ensam och hjilplos mot den stora organisationen som kallas psykvard. Jag har
inget att sdtta emot. Kan inte géra nigra egna val, bara f6lja med 1 strémmen av
medicinknaprande och isolerad forvaring. Som om det skulle goéra ménniskor friska.

Min kontaktperson sitter dir 1 hornet och tittar pd mig. Ett farat ansikte och trott blick. De 6gonen
har sett mycket. Och det &r som om de tappat gnistan, Gvertygelsen om varfor hon jobbar hér, om
varfor hon sitter i den hér stolen och lyssnar pd en manodepressiv patient vrila ut sin smérta. Men
jag kan inte till fullo lisa hennes blick. Ar det kanske en gnutta medkiinsla for min desperation,

forvaning over utbrottet eller helt enkelt en forsvarsstdllning mot mitt anklagande? Jag vet inte.
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Vet i alla fall att jag behdver nagot lugnande, ett medel mot oron. Jag skélver - kroppen ar
fortfarande laddad. Ber om Theralen for att lugna mig. Far det.

"Du vet att du far skrika pa mig, jag klarar det. Jag har varit med om betydligt varre saker 1 mitt
liv."

Tittar forvanat pa henne. Detta var en helt ovéntad vindning som jag inte raknat med. Talar hon
sanning, eller dr det dnnu ett trick de spelar for att slippa minsta mojliga anstrangning? I sa fall
lyckas det, for ilskan ldmnar snart kroppen, och jag grater tyst.

"Ta du och ldgg dig och vila en stund. Du ér ju jétteledsen. Jag sitter med dig en stund sé fir du
grata av dig. Att grita dr bra."

Jag lager mig under filten, planar ut singen och torkar tararna pa 6rngottet. Kan inte grata mer
just nu, orkar inte prata. Birgitta drar stolen ndrmare och sitter tyst en stund. Séger att vi far prata

senare, ndr jag lugnat ner mig och fétt ur graten. Sen reser hon sig och gar. Jag vet att det inte blir

ndgot samtal sen. Jag har hort det forut. Jag &r helt ensam med min sorg och min ilska.
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"Hur dr det med dig idag" frdgar Lena, min andra kontaktperson.

Hon tar upp sitt fullklottrade anteckningsblock ur fickan , slar upp en inte helt anvénd sida, och
tittar pa mig.

"Daligt"

"Pé vilket sétt?"

"Angest."

"Hur yttrar det sig, blir du orolig eller vad...?"

"Det sitter som en klump i brostet. Den kommer varken upp eller ner."

"Finns det nigot jag kan gora?"

"Jag haller pa att bli uppéaten inifran."

"Kan jag hjélpa dig med nagot?"

"Nej", svarar jag och tittar tomt framfor mig. I och med det véxer bara klumpen.

"Du behover nog bara vila dig, sé ska du se att det bli battre"

"Jag vill ha Theralen" pressar jag fram.

"Det ordnar jag."

Hon stoppar ner anteckningsblocket i1 fickan igen och gér ut for att himta mitt lugnande. Lena ar
min kontaktperson, och hon dr sa snéll och sot, men alldeles for feg. Hon kan inte hjilpa mig med
det jag behover. Och det vet hon nog. Darfor fixar hon allt annat runt omkring; ringer
Oppenvarden, fixar en lithiumskéterska, ser till s jag hamnar i viintetid till en psykolog, fir en
lakare 1 min hemstad. Hon ler och ser trevlig ut, men jag skulle aldrig anfortro mig &t henne. Det
ir bara nagra fa utvalda som &r sa pass privilegierade. Men dven den skaran foréndras i och med
mitt maende.

"Héar kommer lite Theralen. Ta nu och vila en stund s& kdnns allt snart mycket béttre. Du dr ju en
sé fin tjej med hela livet framfor dig. Ténk pa det. Och att du duger precis som du dr. Det

kommer bli bra, det tar bara lite tid."
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Inatt dromde jag att jag var mamma och hade en liten dotter. Hon var bara nagra dagar gammal,
men lika stor som 1 eller 2 ménaders bebisar. Vi hade nyss kommit hem frén sjukhuset, och min
mamma var dér hos oss.

Flickan var s6t och hade ett underbart leende och skratt, och jag kittlade henne p4 magen och
blaste pa den for att fa henne glad. Brydde mig dock inte s& mycket om henne, inte sa mycket
som man borde, och det talade min mamma om for mig. Att jag inte dlskade henne pé riktigt och
inte behandlade henne som mitt barn. Att det inte var en normal reaktion.

Jag var tveksam till hela grejen. Jag frdgade mig sjilv varfor jag plotsligt hade ett barn. Det
betydde ju inga fler resor, inget sjélvstindigt liv, inga sena ute kviéllar eller vilda fester i hemmet
- och det ville jag inte mista.

"Vad har jag gjort" var min tanke och jag forbannade mig sjalv samtidigt som jag bytte pa henne.
Men sen skrattade hon och jag kinde att jag visst dlskade henne, och som alla séger, hade kunnat

gora vad som helst for henne.
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Just nu kénner jag vissa maniska dragningar spanna kroppen. Det dr nog pa grund av att en ny
patient kommit in, och han &r helt uppat viggarna. Men han ar rolig, och jag hakar gérna pa.

Hellre det dn att ga hir och grubbla 6ver allt jag borde ta itu med just nu.
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I rummet bredvid mitt bor det en kille som heter J. Han &r inte deprimerad som de flesta andra
hér dr, utan manisk. Och det vill inte séga lite! Har aldrig sett en manisk ménniska in action
liksom, sé till en borjan var det otroligt intressant att ha honom hér. Nu har det gétt 5 dagar, och
jag haller pa att bli galen. Visserligen befinner jag mig pa rétt stdlle om négot sddant skulle
intrdffa, men for J.'s eget bésta hoppas jag att det inte blir sa.

Redan innan det hade gétt ett dygn hade han krupit ner i min sédng under den fula gula filten, tva
ganger. Jag protesterade lamt, visste inte vad han ville.

Dagen efter fick jag en lapp om att jag gérna fick komma in och vdcka honom om morgonen, det
hade han tyckt var mysigt. Han ville att vi skulle ligga 1 hans sidng och titta pa Skrotnisse
tillsammans. Jag sa "nja, vi fir se. Kanske kan vi ta filmen senare, eller imorgon". Det har jag
sagt sen dess, och han tjatar varje dag.

Strax dérefter 1ag det plotsligt en ballong pa mitt golv, pé vilken han skrivit att jag var en liten
angel, samt undrade vad han gjorde for fel. Jag kommenterade den inte. Vad skulle jag sdga?
"Jag dr virldens goaste, virldens schysstaste. Kan vi inte bara ligga i séngen och mysa en stund,
jag ar sé ensam!" S4 sdger han varje dag. De andra har sagt att jag har pojkvén, vilket &r 16gn, och
han undrar vem killen 4r. Han vill sl& honom pa kiften, sdger han. Samtidigt hdvdar han att han
inte stéter pa mig.

Fick en rebus av honom igér, en samling alfapetbokstéver han grivt fram i ndgon lada i
sallskapsrummet. De bildade orden "Du dr sot". Jag blev faktiskt lite rord.

Killen dr igdng 20 timmar om dygnet, sitter inte stilla i mer d4n 5 minuter 4t gangen, pratar och
pratar och klagar pa att det &r sa trakigt har inne. Helst vill han bli utslingd, sa han kan fortsétta
folja sina impulser och fly undan det som ligger och gnager under ytan. Jag kdnner ju s vl igen
den kénslan, och vet att den &r for javlig att tampas med. Helst vill man bara vara ute och springa
och leta efter fler och storre kickar som distraherar en. Man har hur mycket energi som helst och
sjalvfortroendet dr enormt. Allt som kan dra ner en pa jorden igen undviker man. Tills man
stupar.

J. verkar for forsta gangen sen han kom hit ha somnat pa dagen. Antar att han fatt tillrackligt

mycket lugnande for att félla en dlg. Inte ens den mest maniska klarar av att sta pall mot lakarens
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lag. Och storebror ser allt. Just nu njuter jag av tystnaden. Rétt som det dr vaknar han igen, och da

ar det ater full rulle.
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J. skriker i rummet intill. Han spédnns ater fast i séngen. De hotar med isolering om han inte
skérper sig. Sprutan med langa ndlen tas fram och ndgon drar ner landstingets byxor dver ena
skinkan. Larmet tjuter och ekar i korridoren. Det dr som ett brandlarm, 6ronbedévande, och man
kan inte annat dn lyssna pa det och kénna hur oron stegras i kroppen. "Hjalp, hjélp mig" skriker
J., men ingen hjélper honom. Inte annat &n att spédnna fast hans armar i liderremmarna, och han
ligger utstriackt pd mage. Han gréter. Snyftningarna ar uppgivna, hjélplosa. "Hjdlp mig", sédger

han igen, men nu helt utan styrka i résten. Han har redan get upp. Sprutan borjar verka.

Sjélv sitter jag i min sidng, paralyserad av skricken i hans rost och dverfallslarmet som tjuter. Jag
vill bort, bort. Ut hérifran. Fly l&ngt bort, ut i den friska luften. Dra djupa andetag. Jag klara inte
av det hér lingre.

For jag vet ju, att det dr jag som skriker liksom J.. Att det dr jag som vrélar pé hjilp och gor allt
for att fa lite virme. Jag som svir at personalen for att lindra smértan i1 hjartat. Ok, nu ar det inte
jag, men det kunde lika gérna varit jag. Han ér jag. Jag kdnner samma sak, bara det att mitt inte
kommer ut. Det kommer inte langre dn 6kande andetag och hjirtklappning. En kénsla av att bli
lattare, kéinna hur kroppen borjar darra. Ut, bort! Jag far upp, springer runt 1 rummet. Larmet
tjuter, J. gréter och jag slar med hdnderna 1 ansiktet, bara for att gora nagot. Satter mig pa golvet
och smaéller huvudet i sénggaveln, gang pa gang. Utanfor min stdngda dorr star personalen och
passar, men inte pa mig. De bevakar killen de just spént fast i sangen. Jag fortsitter sla. Borjar
hyperventilera, kinner hur det svartnar for 6gonen. Drar upp trojdrmen och kloser med mina icke

existerande naglar i underarmen. Jag kidnner det knappt.

Far upp, ut genom dorren. Moter ingens blick, men de ser mig dnd&. Ser hur jag tappar balansen
och fangar mig innan jag hunnit till golvet. Sldpar in mig i sdngen, och hamtar en tablett. Séger
lugnande att allt ska bli bra. Larmet har tystnat och J.'s snyftningar &r nu knappt hérbara 6ver
suset 1 mina 6ron. Jag blinkar hysteriskt, gdng pd gédng. Kan inte kontrollera dem. Fingrarna
krampar och jag knyter handerna.

"Simone, hor du mig. Det dr bra nu .Lugna ner dig. Det &r ingen fara."
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Jag faller bakat i séingen och svéljer ner tabletten. Musklerna 16ser upp sig, andningen blir
normal. Jag andas ut. Trottheten slar mig som en klubba i magen. En av sjukskoterskorna smeker
mig dver armen, stora cirklar, fram och tillbaka.

Jag andas ut. Sluter 6gonen. Slappnar av.
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Idag rasar varlden in.
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Den vackraste kvinnan i vdrlden
heter Mary.

Eller Marianne egentligen

men hon vill inte bli kallad det.

Hon bor i Berlin

men var pd resa i Australien

ndr vdra vigar korsades.

Vi satt runt elden i hyddan pd kvillen

och rékte och drack vin

och utbytte reseberittelser och erfarenheter.

Hon var dldre dn mig,

vis och erfaren

och visste vad hon ville.

Jag ville ha henne

men jag forstod det aldrig da.

Hon reste med en annan tysk tjej

och den andra blev genast avvaktande
trots att jag inte gjorde mer

dn pratade med Mary.

Jag fragade henne om Indonesien,
Kambodja och Indien

och hon log och berdttade.

Jag uppslukades av hennes ndrhet,

att kdanna hennes séta doft

studera hennes slarvigt uppsatta har
och jag vdgade inte se henne i 6gonen
for jag blev genast generad.

For vad visste jag inte.
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Men Mary visste
och hon log at mig.

De foljande dagarna holl sig hon och tyskan
for sig sjdlva

och det var med besvikelse
jag sdg dem ga och ligga sig
tidigt i tdltet om kvdllarna.
Dagen da de skulle dka

la Mary en hand pa min axel.
"Ta hand om dig nu Simone"
Jag mdétte hennes 6gon

och de brdnde i mina.

Jag tittade dt sidan

och svarade ndagot ohorbart.

Sen var hon borta.

Jag skulle sa gdrna vilja sdga
att hon var vacker,

den vackraste jag sett,

men jag fann inte orden i tid

och nu dr det for sent.
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Psyket

Ja herre gud

Jag vet inte vad jag ska siga

Hjilp!?
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Surfade runt pa pricerunner.se och tittade lite pa flygresor till solen. Ramlade 6ver en resa till
Bangkok, tio dagar 1 mitten av januari, for bara 5 200. Vilket klipp! Plotsligt kénde jag att
livslusten atervénde s& smatt. Det finns underbara saker att géra, och de ligger inte sa 1angt bort.
Négra enstaka klick med musen bara, och jag skulle ha ett starkt ljus rakt framfor mig att f6lja.
Jag klickade pa boka-knappen, och det stod att alla resor var slut. Det gjorde inte s& mycket. Jag

har 4nd4 inte rad att resa, men nu minns jag aterigen att det gar!
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Vara

Jag vill inte dgna mitt liv at att bli nigot.
Jag vill bara vara.

Eller bara a bara....

Ja, ni forstar.

Vara.
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J. har levt rovare hela formiddagen. Han skriker och gormar. Vill gé ut, vill ha sin mobil, vill inte
vara hir. Han mar fruktansvért déligt. Jag forstdr att han beter sig illa. Hela hans sinne maste vara
forvridet 1 en enda dygnslang pliga. En smérta som aldrig bedovas. Férutom nér han fér séllskap,
ndr nadgon bryr sig om honom och sétter sig ner och pratar. Han vill s gérna att vi ska titta pa
film, hans foton pé datorn eller spela ett spel. Inte for att han klarar av att sitta still s ldnge, max
fem minuter, men det &r inte ldangden som rdknas. Att visa att man bryr sig lindrar hans oro en

aning.

Personalen undviker honom. Tycker bara att han ar jobbig. Sdger a4t honom att lugna sig, att gd in
pa sitt rum och uppfora sig. [ mina 6gon verkar de inte ha ndgon som helst erfarenhet av maniska

patienter. Allt han behdver dr en varm famn och lite omtanke. Nagot de definitivt inte ger honom.

Den hédr morgonen har inte varit vérre dn de andra den senaste veckan. Kanske har han blivit lite
mer aggressiv, och personalen mindre tdlmodig. De forsokte fosa in honom pé sitt rum. I gengéld
bankade han i viggarna och sjong Ronja Rovardottervisan sa hogt han kunde. Det ekade 1

korridoren. Personalen sa till honom. Han skrek. Spanningen steg.

Da utbryter tumultet jag vintat pd de senaste dagarna. Visste att det skulle komma. Eftersom jag
bor alldeles bredvid honom horde jag allt mycket tydligt. Hela personalstyrkan forsokte f4& honom
att lugna sig. De slogs. Han kiimpade emot. Overfallslarmet gick och skdtarna frén andra
avdelningar kom springande. J. kved av behandlingen. De fick in honom pa rummet och himtade
baltessdngen. Nu ligger han fastldst pa britsen, utslagen av en lugnande spruta. Ensam 1 sitt

celliknade rum.

Jag gréter stilla av medlidande. Kédnner mig s maktlos. Hur ska man kunna gora motstdnd mot
behandlingen och tillvigagéngsséttet om de tar till s& hdrda metoder med en gang? Végar inte
vara en besvirlig patient. D4 sétter de bara Lagen om Tvangsvard pad mig — LPT -, och tro mig,

det vill man inte ha.

Att sjukhussystemet pé psyk ér sjukt rader det ingen tvekan om. Underkastelsen &r total. Men &r

man sjuk har man ingen talan. Jag ligger ju 4nd4d pd dirhuset.
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Inatt dromde jag att jag var Drottning Elizabeth. Jag var rakryggad och féorndm, med en
palsmantel fastkndppt dver axlarna, och haret uppsatt i en elegant knut pa huvudet. Landet jag
regerade Over var fransktalande, men eftersom jag inte har sa stort ordforrad pa det omrédet, fick
jag ibland prata engelska med mina radgivare. De log at mig nér vi bytte sprak, och jag skimdes

lite 6ver min oférméga. Tydligen hade jag inte suttit pa tronen sarskilt ldnge.

En regnig hostdag tog jag droskan ut till ett litet slott pd landsbygden. Eller det var snarare en stor
herrgard. Jag hade bjudit in till bal och ékte ut en dag i forvég for att kontrollera att
forberedelserna gick rétt till. Till min bestortning renoverades hela byggt dér vi skulle vara.
Arbetare stretade pa som myror och vimlade 6verallt. Fonstrena var tomma pé glas och lyste som

svarta hal. Viggarna saknade tapeter och det blste ratt rakt igenom rummen.

Efter ett rddslag med min franska hogra hand lugnade jag ner mig, men jag minns inte vad vi kom

fram till géllande balen. Kanske forstod jag helt enkelt inte vad fransosen sa.

Jag lamnade byggnadsplatsen bakom mig och gick ner till hovstallet som tydligen g dér.
Eftersom jag var drottning lydde alla mig, och bugade sig djupt da jag skred in. Jag bad att fa lana
en hast, och en vit statlig hingst leddes fram. Han var véluppfostrad, mjuk i kroppen och
vilarbetad, och det var en frdjd att sitta pd honom. Efter att ha kramat tyglarna nigra ginger gick
han snillt ner pd tygeln. Jag satte hilarna 1 honom och vi galopperade fram dver grona vélansade

grasmattor, och forsvann i skogsbrynet.
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Om jag hade vingar
skulle jag flyga upp till himlen
och halsa pa Gud

(Jonas Gardell)
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Just kommit tillbaka fran en promenad till Kopcentret. Har kopt garn, till ndsta halsduk. Nu har
jag lart mig att gora bade aviga och rita maskor, for att variera rorelserna lite. Och halsdukarna
forstass. Jag vill inte sjélv ha det jag stickat, si innan jag kommer hérifran lir hela slikten vara
forsedd med bade det ena & det andra. Ska klura pd hur man goér en mdssa, och sedan ér det

tummvantar som star pa tur. Det dr ju riktigt roligt!
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I rummet intill &r det tyst. Ar ovan vid det nu. Nistan lite skrimmande tyst. Som om J. har tuppat
av eller ndt. Och det har han vél. Det lar vara starka saker de drogar honom med for att f4 honom
latthanterlig.

Han har 1 alla fall kommit ur béltessdngen. Nér jag gick forbi hans rum for en stund sedan och
tittade in, lag han och sov pa mage pa golvet, kramandes en kudde. Det sag véldigt ensamt ut.

Man kunde inte lata bli att tycka synd om honom.

Om han é&r pigg ikvill och inte sluddrar sa forbannat ska jag foresla att vi tittar pa ett avsnitt av

Skrotnisse pa hans dator.
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Tillbaka 1 mitt rum pé avdelningen. Lésta dorrar, en tyst korridor och ddmpade réster fran
medicinrummet. Mitt rum &dr tomt, fast det ar fullt moblerat. Sjukhusets sdngkldder obdddade
over britsen, rengjort handfat och ndgra tomma Ramldsa flaskor pd nattygsbordet. Rummet ér
dott. Vilket sdger att det en gang levt. Jag har levt héar. Nu dr det som om rummets sjil, min sjal,
foljde med mig hem pa permissionen. Och jag tror att den har stannat dér. Pl6tsligt ar allt hér inne
ointressant. Det dr i mammas ldgenhet jag bor - inte pd 53:an. Tanken skrdmmer lite, rér upp en
liten vindputs av oro i hjirtat, men den ldgger sig snabbt. Det kdnns dndé skont, tryggt. For forsta

gingen pd lange bir mina ben mig.
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67)

Blev precis sa hemskt sugen pa att baka. Std i oset fran ugnen, virmen fran det sméltande smoret
och kdnna doften fran nygraddade godbitar. Var linge sedan nu - inte sa konstigt det - men forr
bakade jag ganska ofta.

For mig ar det dock en tudelad langtan. Om man plockar isér den bit for bit inser jag att jag inte
blir riktigt klok pa mig sjdlv. Jag kan lidngta efter baket, sjdlva stoket 1 koket, men dta vad jag
komponerat ihop é&r inte alls lika roligt. I sjdlva verket drar jag mig for det. Fast jag kan dnd4 bli
sjukt sugen pa kletiga kladdkakor och ljummen blabérspaj med en liten klick sméltande
vaniljglass. Men som sagt, ibland riacker det gott att bara ldngta efter det och fantisera om
smakerna och dofterna.

Tror att det kanske dr mitt lite skeva forhallande till mat som stédller till det. Om man en gang haft
en dtstorning och fatt en diagnos &r inget langre sjilvklart. Inte som det dr for andra manniskor
som vet vad man ska dta, hur mycket och nir man kan unna sig nigot onyttigt. Jag vill vara nyttig
och leva sunt, vilket ofta resulterar 1 sméhunger och sug. D& kan jag liksom nu, bli sugen péa sota
saker, och veta att jag kan dta det. Att jag numera tilldter mig sjélv att dta det. Men hur manga
dagar i veckan kan man é&ta efterrétt och hur tunga ska godispésarna vara for att det ska bli
lagom? Av upprymdheten att onyttig mat nu dr ok att sétta i sig, blir jag ibland sé fastnaglad av
tanken att det dr det enda jag vill dta. Vilket jag i bland ocksa gor, och det resulterar illamaende
och tillbaka héllen &ngest. Det dir med mattfullhet dr ett skymford och bor avskaffas fran det
svenska spréket. Liksom lagom. For alla utan dtstorningar och liknande kan jag forsta att detta
inte ar nagon stor fraga som behdver dltas, men ndr man inte langre vet varken in eller ut kan
varje maltid bli en plaga. Liksom tiden mellan mélen da jag fantiserar om vad jag kan &ta, bannar
mig sjdl for vad jag drommer, funderar pd om jag borjar bli tjock samt férbannar dven dessa
tankar.

Att inte lagga sé stor vikt vid maten ar ett annat knep. Och det fungerar bra om man haller fasta
rutiner och lagar mat och dter med andra. Da kan allt flyta pa bra och man far i sig fiberrik - och
vitaminrik mat, och kladdar bara ibland. Men sa fort jag sjélv ska laga ndgot, tdnka ut vad
lunchen ska besta av, har lediga dagar ensam i koket och kénner mig lite héngig, d4 har jag riktigt

svart att std emot.
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For att ssmmanfatta detta langa resonemang foljer hir ett recept pd muffins jag hittade 1 en
gammal skvallertidning. De kan jag dromma om ibland, och kanske kommer det just forbli en

drom. Hur ni andra, kéra vénner, vill gora at saken, ar erat beslut.

Muffins med Plopp:

Ca 12 st Ugn 200 grader

150 g mjukt smor

1,5 dl strosocker

24dgg

3 dl vetemjol

0,5 dl kakao

1 tsk bakpulver

2 st Plopp eller Center a 62 g

florsocker

1) Ror smor och socker pordst. Tillsdtt dggen ett 1 taget.

2) Skikta ner de torra ingredienserna och ror sé allt blandas ordentligt.

3) Légg en liten klick smet 1 varje form. Bryt Ploppen 1 bitar och ldgg 1-2 bitar 1 varje form.
Fordela resten av smeten ovanpa.

4) Gradda mitt i ugnen i ca 15 min. Lat svalna och skikta 6ver flosockret.

SMAKLIG FIKA!
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En av gubbarna som jobbar natt pa avdelningen ar helt underbar. Han dr en lang och tunn men
med glada 6gon bakom bégarna, gratt glest hdr pa hjdssan och ett piggt uppseende. Varje kvill
ger han mig min insomningstablett, nagon gdng mellan nio och tio. Da har han precis borjat jobba
och &r pa sitt soligaste humor. Trots att det inte tar 1&ng tid for honom att ta fram och for mig att
svilja den, kidnns det andd som om jag kommit honom ndrmare &n ménga av dagspersonalen, som
finns runt mig timmar 1 stréck.

Ingmar glappar p4 med en hérlig Alvsborgsdialekt, och han ler alltid. Stort! Han pratar om sagor
han ldst for sina barn, om sin hund och sina kollegor. En av dem han tidigare jobbat med, hade
han presenterat infGr en ny patient;

"Det hér ar Kristina. Hon foddes forbannad och sedan har det bara blivit vérre"

Sa skulle han borja presentera mig, sa han, och dven om jag inte &r den forbannade sorten sa
horde det till hans konstnérliga frihet.

Jag skrattade och holl med. Fast sen sa han att han skulle presentera mig som Rumpnissen, och
inte Simone.

For Ingmar har jag blivit rumpnissen pa avdelningen. Det kommer sig av att jag inte alltid orkar
tvétta haret nar det behovs, och drar da en mossa dver huvudet. Haret och luggen petar jag in
inunder, sa att det bara blir ett runt ansikte och en stor toppluva kvar av mig. En rumpnisse helt
enkelt.

Hoppas att jag inte méter honom pé stan. Han har ndmligen lovat att ropa det efter mig -

rumpnissen.
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From just out off nothing.

Har stickat klart en av mina halsdukar. Den dr blaspricklig och sikert tre meter lang. Det betyder
att jag maste vira den flera gdnger runt halsen for att inte sldpa i backen.

Den forsta halsduken har jag repat upp. Gér nu en ny med varannan rit varannan avig. Det blir sa
mycket snyggare dn bara rita rader.

Gosta Berlings Saga gar pa bandspelaren. Har inte hunnit sa langt 4nnu, men det verkar vara en
mysig saga. Som dock kriver viss vakenhet for att ge den den uppméirksamhet den fortjanar. Och
nu har jag fatt bade Theralen och Xanor efter en panikattack, sa sagolyssnandet far vénta, liksom
stickandet.

Forst ska jag ta en tupplur.
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J.:
"Igar var ni tio personal
pa sexton patienter

och 4nd4 hann ni inte med oss."

Skotare:

" "

Sa jakla klockrent!
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Personalen sitter och fikar. Korridoren &r tom sa nér som pa Sten, som gér fran stol till stol och
vénder och vrider pd dem for att placeringen ska passa honom. Helt planlst gér han fram, och
det blir bara stokigare av hans organiserande. Magen dr sa stor att han inte kan se sina fotter, och
de tunnhariga gra tinningarna fuktas sa fort han ror sig. Han stdnkar pa, pustar. Limnar
korridoren och gar in 1 ett rum. Patienten som bor dér har glomt stinga dorren. Han ror bland
papperena pa sangen, forsoker ldgga dem i en prydlig hog, som dven den blir mer rorig. Pa
sdanggaveln hianger en handduk pa tork. Han tar upp den, kndlar till en boll och stdnkar fram i
korridoren till toan utanfor sitt rum. Forst knackar han fyra ganger i vidggen, gar in, laser, och
knackar aterigen fyra ganger i viggen. Efter ndgra sekunder kommer han ut, utan handduk, och

knatar ivég till sdllskapsrummet.

Jag skakar pa huvudet och stoppar ner ndsan i boken igen. Tur att jag inte 4r den enda hér som ar

knépp.
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Inatt fros jag sa jag skakade. Drog upp de bada gula filtarna till hakan, sedan 6ver huvudet.
Slutligen drog jag in armarna inuti nattsirken, for att béttre hélla virmen. Det stérde mig hela

natten, och jag dromde att jag stod ute i en rimfrostig virld, naken och ensam.

Jag lag pé sidan, huttrade och ar mer vaken dn sov. Nir jag andades in i filten blev den fuktig och
dcklig, men jag stod dndé ut. Nésan blev alldeles nerkyld. Plotsligt &r det ndgon som drar filten
fran ansiktet, och jag stirrar in i Sven-Inges feta roddrosiga ansikte och tjocka glaségon. Han
stirrar pa mig och jag stirrar pa honom. Ansiktet dr inte mer &n 30 cm fran mitt.

Sa forsvinner han plotsligt, lika omérkligt som han kom. Jag faller tillbaka i min huttrande dvala.
Han njo6t sdker av det, var det sista jag tankte, fortfarande med dckelgubbens upphetsade blick
kvar i minnet.

Ikvéll har jag garderat mig. Jag har pa mig sjukhusets mjukisbyxor och kofta. Det borde ricka.
Att inte hoja elementet dr en principsak - man sover battre om det dr svalt i rummet. Men att hitta
balansen mellan de bada. Och om jag ater igen fér se nattskdtarens trdnande tryne vid min sdng

ar jag beredd att sitta honom pa plats. Jag vet var jag ska sparka.
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Smyger pa létta fotter ivag till rokrummet. Alla som féar gi ut sjdlva maste ta pa sig jacka och
skor och masa sig ut till rokrutan utanfor entrén. Fast det dr ingen ruta, utan en liten hytt med
glasviggar. Som en bur. Alla som gér fOrbi tittar in pa oss apor som sitter dir inne och drar
halsbloss pé halsbloss, forkortar vart liv &nnu nagra snapp.

Men nér regnet rinner som tatar nerfor rutorna och vinden viner ar det svart att folja reglerna och
g4 ut. Istdllet s sétter jag mig pa stolen ndrmast viggen och hoppas att ingen ska titta in och
uppticka mig. Gor de det far jag skall.

P& en annan stol sitter Sten och snarkar. Hinderna vilar ovanpa den stora magen och huvudet har
fallit mot brostet. Trots att han dr en mycket avstdtande person, maste jag faktiskt le &t honom dar
han sitter.

I rummet finns dven tvd min med mellanostern utseende, som blossar pé sina handrullade John
Silver och talar arabiska. De ar avtrubbade av depressioner och medicin, och talar forhéllandevis
sansat, utan stora haftiga rorelser. Det later and& som de brakar. Eller har ett oerhort invecklat
samtal om nagot viktigt. Jag undrar just vad de sédger.

Det dr precis som med italienare. Sa fort de 6ppnar mun later det som om de skiller. Armarna
vevar som om de snart skulle sla till ndgon, och jag blir radd vid blotts dsynen av dem. Inte for att
vi har nagon italienare hér, men nir jag reste i Italien holl jag mig undan sé jag slapp hamna 1
ndgon hetsig diskussion.

Visst generaliserar jag, och har ofantliga fordomar. Men jag kan inte annat 4n undra vad som &r
sa viktigt mellan araberna, vad som avhandlas i 53:ans rokrum ackompanjerat av Stens hoga
snarkningar. Jag kommer aldrig fa veta.

Sliacker min cigarett och smyger ut igen. Ser till s att dorren gér ljudldst igen bakom mig och

spankulerar sedan ut i korridoren som om inget hade hént.
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Jag har beslutet mig for att kasta all gammal skit jag gar omkring och bar pa. Varfor skulle den fa
hinga med mig 1 min nystart? Sjdlvklart dr att jag behdver slanga min gamla garderob och sakta
med sikert skaffa mig nya kldder, sddana jag trivs i, ser snygg ut i och som jag har rdd med. Det
kommer ta lang tid, men det 4r mddan vart.

Intalar jag mig i alla fall.

For det maste jag.

Jag méste tro pa den ljusnande framtiden och att den &r min, precis som studenterna. For om man

inte tror pa framtiden, vad ska man da tro pa?
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Eva, en patient, sa att jag verkade vara en sé lugn och harmonisk tjej. Att jag gav ett stabilt

intryck.
Harmonisk, halla!?
De senaste 23 aren har jag strivat efter harmoni och en sjél i balans. Och sedan jag kom till 53:an

har det varit allt annat 4n harmoniskt.

Vet inte om jag ndgonsin kommer att finna det, det totala lugnet och stabiliteten dé allting inuti

och utanpa &r 1 balans. Jag tror att jag kan, sa darfor fortsitter jag kdmpa.

Harmonisk - Jag?

Det later som ett skdmt i mina Oron.
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Det har varit kaotiskt hér idag. Och det var jag som var upphovet till alltihop - jag bekdnner.
Hittade en rakhyvel i min necesséir och anvdnde den mot hoger underarm, tills blodet rann och
saren sved. Hela armen bultade och blev alldeles varm.

Naér jag gick till skoterskan och bad om ett plaster samt lugnande medel, fick jag vérldens
utskéllning.

"Ska vi kasta ut dig, ar det det du vill?"

"Ja girna" sa jag.

Det startade den mest kraftfulla panikattack jag ndgonsin haft. Jag f6ll till golvet i expeditionen,
vaggandes fram och tillbaka samtidigt som jag hyperventilerade. Tva stora manliga skotare kom
in och strok mig dver ryggen. De bad mig att lugna mig.

"Jag maste ut, jag maste bort harifran!"

Jag forsokte ta mig till utgdngen, men grabbarna holl fast mig om armlederna och jag kom
ingenstans. Men jag fortsatte dnda att brka. Ville helst springa in i glasdoérren och hade absolut
gjort det om jag inte haft varsin bjisse hingande i vardera arm.

De forde in mig pa mitt rum och satte mig ner pa singen. Jag skakade som en besatt,
hyperventilerade fortfarande och tararna hade bdrjat rinna. Jag kramade hénderna, grep tag i
luften, spanner musklerna till max. Ville sld pa ndgon, nagot, vad som helst.

Efter sidkert 20 minuter gav attacken vika och jag kunde sjunka ner i sdngen. Tvéttade armen med
tval och vatten i handfatet, och det sved som sjutton. Sedan kom en extrainsatt skoterska frén en
annan avdelning och ger mig ett halvt milligram Xanor samt min insomningstablett.

Jag ar fortfarande ledsen, tdrarna rinner och jag snorar - totalt ogenerad av folksamlingen runt
omkring. Tillslut kom jag tillrdtta i min sdng, spind som en fjdder. Det &r nu den riktigt stora
ledsenheten kommer, fortvivlan 6ver vad jag gjort, hur jag kunde 14ta det ske. Vad kommer att
hinda nu? Kommer négot att hiinda, forutom att min kontaktperson blir besviken imorgon.

De hotade med att kasta ut mig. Utkastad blir jag gérna. I sa fall hoppar jag fran Bron, eller
aterviinder till Ostersjon, somnar och forfryser. Vi fir se vad som hinder imorgon.

Nu &r jag sa nerdrogad att jag kommer sova i dygn innan jag dter kommer till medvetande.

God Natt!
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Imorgon ska jag hoppa fran Bron. Det kdnns sa skont att ha bestdmt mig. Nu kan jag hérda ut
ndgra timmar till. Pga. att jag vet att det snart &r slut har jag ingen ngest. Inte s mycket 1 alla
fall. Annars hade jag fatt vardens utbrott, precis som i onsdags. Men det dr inte langt borta. Bist

att ta min Zopiklon och gora slut pa den hir dagen.
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Har precis varit inne 1 Stan. Lena var inne for att forsoka samtala, men jag vill inget sdga. Har
inget att sdga. Vill bara do. Ska snart ta fram &nnu en rakhyvel, men vet inte var jag ska skéra.
Béda armarna ir ju redan fulla med sér.

Imorgon ska det ske. Forst ska jag dta massor av ugnspannkaka ikvéll, sedan grét och
dggsmorgas till frukost imorgon, och darefter bar det ivég till Systemet. En flaska vin borde fa
mig att somna, samt 3-4 askar med Ipren. Tar mig ut i skogen ndgonstans och ldgger mig. Tanken
ar att jag ska frysa ihjdl, sd jag kan inte gé ut forrén det borjar bli kvéll. Innan middagen passar
bra.

Vet att detta dr nagot jag maste gora. Det finns ingen atervindo.

Varfor kopte jag inte vin nér jag dndé var 1 stan forut?

Egentligen vill jag hoppa fran Bron, men den verka inte ha ndgon géngbana sa det blir svart att
komma upp pé den. Att sviva genom luften och sedan sla i vattenytan fascinerar mig. Da vet jag
att slutet ar oundvikligt.

Lena pratade om att en man frdn Mobila Teamet kommer hit pA mandag. Jag tinkte att det gor det

samma. Da kommer jag dnda redan vara dod.
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Om det inte varit for min bror,
hans varma helande kram,
sota puss

och dlskande 6gon

hade jag inte levt nu.

Hur ska jag ndgonsin kunna tacka honom?
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Sitter pa sdangen. Axlarna hénger. Blicken &r langt bort, forbi sjukhusets tak och skogarna dér
bakom. Jag ser inget annat dn askgra himmel. Trots det ser jag inte alls. Jag sitter apatisk, inte ens
tankarna ar i rorelse. Har ljust berittat for personalen om mina planer. Jag har kapitulerat. Nu
finns det inget kvar.

Sa kommer J. in 1 rummet och sétter sig pa sdngkanten bredvid. Han tar min ena hand i sina bada.
Undrar varfor jag dr sd ledsen. Jag sliter min oseende blick fran fonstret och forsoker fokusera pa
hans ansikte. Det gér inte. Allt ar bara suddigt. S jag later blicken atervinda till horisonten. Med
slépig rost berittar jag att jag tankt sticka. Rymma. Aldrig mer komma tillbaka. Att jag packat
mina saker och skrivit avskedsbrevet. Att jag skulle ta bussen till Kdpcentret och hoppa fran
Bron. Att jag inte orkar mer, att jag bara vill forsvinna. Men att det var min brors fortjdnst att jag
sitter hér, att hans varma jéttekram gav mig kraft och mod, och att jag insag att jag aldrig skulle
kunna gora honom illa.

J. sldpper min hand och kramar mig. Jag méarker att han snérvlar mot min axel.

"Ar du helt jivla dum! Sé kan du inte gora. Tink p4 alla andra, tink pa mig och pé din familj.”
”Min syster hoppade" sa han efter en liten paus dd han torkat sig om nésan. "En tysk turist hittade
henne. Hon hade brutit armar och ben och béacken och allt mojligt. Fattar du att det var den virsta
natten 1 mitt liv!"

J.'s kram hérdnar och jag trycker tillbaka. Viskar att jag inte ska hoppa. Att jag ju sitter hér nu.
Han snorvlar &nnu mer. Térarna forsar fram vid det traumatiska minnet han delgett mig. Jag
kanner mig hedrad som fick veta, samtidigt som det skrimde lite. Konstigt att hon inte dog. Det
borde man gora. Fallet ar pa 6ver 100 meter.

Jag vet inte ldngre vad jag vill, leva eller do, men att sitta och hélla om J. pd min sdngkant gav
mig lite kraft, fick mig att kdnna nagot. Nu kan jag fokusera min blick p4 honom.

I samma 6gonblick slédpper han taget. Minnena blev for starka for honom. Jag ville halla om
honom, trdsta, séga att hon lever ju dndé, din syster. Och jag, jag sitter ju har.

Men J. stormar upp och ut ur mitt rum.

"Du skulle bara vaga" vrélar han efter mig innan han sméller igen dorren till sitt rum.

Nej, jag vagar inte langre.
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Jag sitter dér, pa sdngkanten och forsoker tinka pé hans syster, pa vad hon kan ha ténkt, pa vad
hon kan ha ként.

Men jag kdnner aterigen inget.

Kroppen dr tom och blicken aterigen oseende.

Jag ror vid den véta flidcken av tdrar J. lamnat pa min axel.

Mina 6gon fuktas inte en enda géng.
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Jag ger inte upp. Jag vet det nu. En ging for alla s har jag bestimt mig. Aven om vigen fran
psyket till normal vardag och god sjélvbild &r ldng, sa tinker jag inte ge upp.

Jag ar ju tjejen med energin, med glddjen! Hon som fixar och organiserar och alltid vet var det
hénder roliga saker. Hon som &r populdr och som killarna spanar pd, trots att hon inte méarker det.

Hon som har massor av véinner som bara vill henne gott, vilket hon aldrig riktigt forstatt.

Nér jag kommer ut harifran ska jag resa. Jag ska ta ndgra veckor i nagot varmt billigt land och
njuta av att vara utomlands igen. Ska skéra av alla mina gamla destruktiva banor och fokusera pa
allt som ar gott har i livet. Som att vara virldsvan, uppticka nya saker, traffa spinnande
ménniskor och bara ha roligt.

Léngtar redan till nista resa!!
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Hér kan jag inte ligga

som en halvddd i1 min séng

som en sill som kippar efter luft
och faktar med stjarten

1 mina egna sorger.

I've got work to do!
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Sma smala avlanga séar kantar min underarm. Inte djupa, knappt bara sa det gétt igenom skinnet.
Jag ligger hir och tittar pd dropparna som trénger fram ur sina firor. De dr vackra. R6da som
livet sjélv, fulla av kraft och energi. Men de dor s fort de 1dmnat séret, och rinner sorgset nerfor
armen. Tacket fargas vinrott och sedan brunt. Armen sticker och bultar. Det kdnns som jag har

feber. Men det spelar ingen roll. Allt jag har 6gonen pa &r livet som rinner ur mina sar.
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Jag har en kompis som heter Lisa. Ibland kommer hon och sétter sig pa min sdngkant. Hon &r
smal och tanig, med page langt brunt hdr och ofta en scarf som skiljer luggen frén resten av héret.
Hon &r emo till klddseln, men hon skulle hata mig om hon visste att jag tankte sd. Sa sdg inget till
henne.

Hon brukar dyka upp de kvéllar nir livet kdnns lite svarare dn vanligt. Nér jag vénder och vrider
mig 1 min séng, fajtas med dngesten och forsoker slappna av, dd kommer hon. Hennes blotta
nérvaro skinker mig lugn, och jag vet att jag inte 4r ensam.

Fast Lisa ger egentligen inte ndgon trost. Hon forebrar mig for mina val som lett till oro,
ignorerar min angest och fragar varfor jag inte lever det liv jag vill leva. For hon kidnner mig. Lisa
vet vem jag dr utan och innan, och hon vet hur hart jag straffar mig sjélv och vad jag flyr ifrén
redan innan jag sjdlv anat det. Hon skéller pa mig, frigar varfor jag véljer den svara krangliga
véigen, och inte den enkla sjdlvklara - den som redan &r utstakad for mig. Jag svarar att jag inte
ser den viagen hon beskriver. For mig ar allt bara ett stort kaos som jag famlar runt i morkret 1.
"Du vet att det kommer bli bra, s& smaningom. Hall ut bara, det tar lite tid. Och sluta fly. Farorna
ar inte sa skrickinjagande som du far dem att tro."

"Jag kommer aldrig klara det."

"Ség aldrig aldrig, for att upprepa en gammal klyscha. Men lite far du skylla dig sjdlv. Alla val
man gor dr aktiva val, och om man véljer dem som skadar sig sjdlv dr det klart att det gor ont."
"Men det gor sé javla ont, alltihop. Jag kommer aldrig att ldka mig hel igen."

"Se det hela som en tunnel. Den dr smal och mork, ibland kolsvart, men du gar hela tiden framat,
eller hur? Tva steg fram, ett tillbaka. Och dven nér det kinns som om du bara backar dr dven det
ett framsteg, eftersom du kiinner. Efter ett tag kommer du ha avverkat en jivla bit. Och
ndgonstans dir framme ljusnar det. Du kanske inte kan se det nu, men jag lovar att morkret inte
kommer vara for evigt. Sa lang &r inte tunneln."

"Tror du verkligen det, att jag gar framat hela tiden?"

"Klart att du gor det. Visst, tunneln ar krokig och djupt under jorden ligger den, men mot slutet
kommer den att vidgas, och solljuset jaga undan mdorkret. Innan du vet ordet av det star du ute i

vérlden. Lite blek och smutsig forstéss efter att ha kridlat omkring dér inne, men sadant gér alltid
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att skrubba bort. Har du vil vandrat genom tunneln kénner du till vdgen, om du nu skulle hamna
dér igen."

Jag log &t henne. Hon som alltid brukade vara faordig, hade nu 6vertréiffat sig sjilv.

"Det dr nog mer dn du ndgonsin sammanlagt sagt till mig tidigare."

Hon tittade ner i golvet. Var det forligenhet jag kunde ldisa i hennes ansikte? Aven hon verkade
vara lite forvanad over sig sjélv. Jag bad om en kram som tack, men sé langt in pa hennes revir
fick jag inte klampa.

"Du vet ju hur du ska gora, innerst inne. Det &r bara att gora det. Jag borjar trottna pd ditt gnall
och stiandiga éltande."

"Jo, jag ska forsoka, men det ir ju inte sa latt."

Nar jag tittade upp igen var hon borta och dorren stod pé glint. Hon var oberdknelig, Lisa. Man
visste aldrig var man hade henne. Men att hon kénde till en och annan visdom, det betvivlade jag

inte.
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Man ldr sig en hel del hir pé psyket, lite allmint matnyttigt man aldrig vet ndr man kommer fa
anvindning av det.

Som om ldakemedel t ex.

Det finns Theralen, Xanor, Attarax, Stesolid, Citalopram, Mirtazapin, Stillnoct, Antabus,
Lamotrigin och Lithium, for att ndmna de vanligaste.

Mirtazapinen ger sockersug.

Theralen ger muntorrhet.

Lithium minskar &mnesomséttningen.

Antabus gor att alkoholisterna inte kan dricka alkohol.

Lamotriginet ger hudutslag.

Atarax ger myrkrypningar.

Som sagt, massor av nyttigt vetande.
Det sorgliga ér att jag éter de flesta av dem.

Dock inte Antabus.
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Vet inte nir tanken slog mig. Kanske var det for en ménad sen, kanske for ndgon vecka sen. Jag
insdg att jag behover en beloning, ett mal. Kan inte bara gé hér och driva utan att kiimpa for
ndgot. Och det maste vara nagot stort, nagot jag verkligen vill ha.

Som en rehabiliterings resa t ex.

Tva veckor 1 Thailand, med Bangkok som utgéngspunkt och dérefter flytta sig runt, allt efter hur
mycket tid, pengar och ork man har. Men jag ska bara gotta mig. Belona mig sjdlv for att jag
kommit sa langt.

Det var lange sen jag ens trodde pa framtiden.

Nu gor jag det.

Langt fram forvisso, men den finns ddr. Drommen om Thailand
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I natt sag jag en stjdrna do.

Den héngde utanfor mitt fonster och lyste upp natthimlen. Solen skulle inte gd upp pa flera
timmar, och ljuset var sadar dystert det bara kan vara om hosten.

Stjarnan skénkte mig glidje. Som om den gav hopp at allt det eldndiga. Jag studerade den noga.
Den var s stark, s klar. Den fick mig att tdnka pa framtiden, ett liv utan depressioner och
standiga svingningar. Jag vet att det finns dér. Ibland inom rackhéll, som om jag skulle kunna
gripa tag i det och dra mig Over pa rétt sida. Ibland dr sinnet kolsvart, och huvudet ett stort
trassligt garnnystan man inte far nagon ordning pa.

Men nu, nér jag ligger i min sidng och tittar pa stjdrnan utanfor fonstret, da vet jag att dven jag ar
virt ett lyckligt liv.

Sa tittar jag bort en stund, funderar pa vad jag ska gora med mitt liv. Som om det &r ndgot man
maste bestimma, och vara tvérséker pa innan man fyllt 25. Jag motsatter mig allt sant, men har
dnda en del planer for de ndrmsta aren; ga en fotokurs, resa till spdnnande platser i vdrlden, ga pa
folkhogskola. Kanske bli reporter, jobba pd underliga platser, dokumentera och forsoka fa resten
av virlden att forstd varandra, skildra méanniskodden, religioner och kulturer. Jag dr nyfiken pa
min omgivningen, i alla fall de dagar jag mar bra.

Sa vénder jag ater blicken mot fonstret. Stjdrnan syns inte. Den méste ha fallit nér jag var inne 1
mina funderingar. Himlen &r dnnu grddaskigare dn innan, och vilver sig ljudlost 6ver taken till
sjukhuset. Men det gor inget att stjirnan forsvann. Dess 0de skidnkte mig virme, och hoppet finns

dnnu kvar inne 1 mitt brést. Det tdnker jag halla fast vid.
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Kort samtal med Lékaren idag. Allt vi sa, eller vad han sa rittare sagt, dr att jag fran och med nu
far standig tillsyn. Det betyder att jag kommer ha en svans, en liten skugga som foljer mig vart
jag dn ska och vad jag &n gor. Den kréaver stindigt uppsikt, sd nir man gé pé toa star den med en
hand i dorren, och nér man duschar sitter personen utanfor och kastar ett 6gonkast pa draperiet sa
jag inte forsoker gora nagot dumt.

Egentligen var jag véldigt dum. Naiv, sd som jag kan vara ibland. Sa precis som det var.

Han fragade om jag hade sjdlvmordstankar, vilket jag svarade ja pa. Alltsa far jag inte gé ut. Sen
fragade han om jag vill gora mig illa, och jag svarade "bara nir jag har angest".

"Har du planer pa sjdlvmord eller annat skadligt hir inne" undrade han sen.

"Om jag har!"

(hehe, smart Simone)

Sa da var det sjalvklart med en skugga, det kan jag faktiskt forstd. Och det stor inte s mycket.
Lite séllskap, och jag hinner sitta ner och prata med alla ur personalen, och traffar d&ven en hel del
timvikarier. De &r speciellt roliga att prata med, de som inte &r sa inbitna bittra gamla karringar
som gjort allt inom véarden pa samma sdtt i 40 ar. De dr ndrmare mig i dlder, ibland till och med

yngre, men om jag dr pd humor kan vi ha det ganska sa roligt.
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Ar vi sjalva ansvariga

for vart sjalsliga tillstand?
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Kent sjunger att "allt kommer till den som vagar vara radd". Orden ar sa enkla, sé sjdlvklara. Men
det ligger mer bakom dem 4n man tror. Hur manga vigar egentligen vara rddda? Hur minga
utmanar sig sjdlva? Hur ménga bryter sina rutiner for nagot nytt? Byta jobb, flytta, resa. Vad som
helst som &r okdnt och frimmande skapar ju lite &ngest.

Ar det vanliga banala saker, som att t ex byta likare, dvervinner vi ganska litt obehagskinslorna.
Men om det &r storre, vérre saker, kan det verkligen ta emot. Vi tappar kontrollen, kan inte se in i
det okénda, far &ngest och blir just - ridda. Att prova nya saker, inte fasta sig vid det gamla och
varje dag utmana sig sjilv, dr lttare sagt dn gjort. Men det gér, 4&ven om det gar langsamt framaét.
Alla intryck och spanningar som slidpper tar mer pa oss 4n man kan tro.

"Vagar du vara radd?"

Jag vet inte vad jag sjdlv skulle svara. Visst, jag har gjort en hel del saker andra inte skulle vaga
gora, som att flytta runt, provat olika jobb samt rest runt i virlden i manader alldeles sjdlv. Men
man ska inte jimfora sig med andra - absolut inte. Alla ar olika, och nagonstans vill jag 4nda tro
att alla tar sma osékra steg framéit - en fot framfGr den andra, lite vila och sé nésta steg - 1 deras
egna vérldar.

"Tryggt &r trakigt" har jag hort under hela min uppvéxt. Visst kan det stimma. Man ska inte dra
ar ut och &r in péa ett jobb man inte gillar bara for att man inte végar sluta. Men samtidigt tror jag
att varje ménniska behdver nagot tryggt i sin tillvaro, ndgot man kan luta sig mot ndr marken
gungar under fotterna. Det kan vara allt fran ett hem till familj, vinner eller varfor inte en hund.
Négonstans maste man dnda vila som sagt. Annars bryts man ner, och sedan vet man aldrig vilka
uttryck det kan ta sig.

Kanske ér jag radd. Kanske saknar jag just ndgot stabilt i min tillvaro. Kanske flyr jag bara frén
allt det som skrdmmer mig - vad nu det dr, for jag har aldrig riktigt véint mig om och kollat besten
som jagar mig i 0gonen. Att kunna hantera sina kinslor, lata dem skolja dver sig som en stor vag,
och inse att man fortfarande har huvudet 6ver ytan. Vagen kan t.0o.m. vara behaglig, den svalkar
och efterdt kiinner man sig renad, fraschare dn innan.

S4, att vara ridd 4r svart, att vara stark 4r &nnu svérare. Anda ir det nigot vi méste gdra. Annars

gar médnniskan sonder, och visst vill man vilja den lilla snilla smartan framfor den stora farliga.
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Lakaren idag.

Fragade hur jag midde.

Svarade skit.

Han visade kénslor for forsta gangen,
ett litet slag av medlidande

tror jag att det var.

Han sa att han lider med mig.

Tittade pa resultaten fran blodprovet igar.
Sa att levervdrdena var hojda,

for hoga.

Trodde det var Lamotriginet,

sa att den behdvdes tas bort.

Pratade om Lithium.

Jag var beredd att acceptera det.

Sa foreslog han ECT - elshockbehandling

eftersom medicinerna dndé maste bytas ut.

Tvekande en halv sekund.

Jag sa ja.

Mest for att jag var uppgiven
och inte brydde mig

Lite som for att straffa mig
och mina f6rildrar.

Hoppas det gor ont.

I alla fall i min mammas hjérta
Nu ar jag radd.

Vad har jag gett mig in pa?
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Imorse vaknade jag klockan sex. Var tung i huvudet efter att ha sovit daligt. Dromt en massa
roriga saker, och vaknat av att jag pratat i somnen. Fast sluddrande 4r nog snarare en bittre
beskrivning.

Kénde oron komma krypa 6ver mig direkt, som en krokodil smyger pa sitt byte. Den satte
tdnderna 1 mig och jag skakade som en besatt. Fick stod av min skugga att ga till receptionen for
att f4 Theralen. Sven-Inge satt didr med benen brett isdr och magen hingandes ner mellan dem.
Av nagon anledning ser han alltid svettig ut, trots att han bara loser korsord pé nétterna.

"God morgon ilskling" hélsade han.

Jag svarade inte. Lade all min koncentration pa att forsdka lugna mina darrande héander.
Ackelgubben hiimtade en plastmugg med vatten blandat med négra droppar mirakelmedicin. Det
smakade tandkrdam. Jag skoljde ner det fort, och slutade genast att skaka, trots att det tar trettio
minuter innan det borjar verka.

"Jag &r inte din dlskling" sa jag at gubben, och ldimnade honom gapande.
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Igar

nér krampen satt i musklerna
angesten kramade ur mitt hjérta
som en svamp

och hoppet var dumpat 1 havet
da

kom J. till min sdng

strok mig over ryggen

och gav mig en jattelik kram
som jag bara ville forsvinna i
och slippa allt utanfor

jag grit pa hans axel

att allt var sa svért

bara morkt och hopplost

och gammal oro

han tog min hand i sin

sdg mig allvarligt i 6gonen
"ge inte upp for min skull

ge inte upp for din brors skull"
och jag visste att han har rétt
att jag ar tvungen

att kdmpa vidare

hur svért det dn ar

jag skall inte ge upp

min bror betyder mer for mig

in jag sjalv
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Pratade med Lisa igér.

Hon satt som vanligt

i fotdndan vid singen.

Figuren sa liten och tanig

men med rak rygg

och en vilja av stal.

Négon man inte vill ha som ovén
helt enkelt.

Hon var pé ovanligt bra humor
inte lika hérd och féordomande
som hon brukar vara.

Men budskapet gick dnda fram;
skarp dig!

Men jag orkar inte

inte idag

kanske imorgon

Men inte ens det

har jag ndgon forhoppning om.
Vill bara att hon ska komma tillbaka
och krama mig riktigt hart.

Jag behover en kram!
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Det dr bara tomt

inuti

som ett stort kolsvart hal

lang som en tunnel

Jag kinner inget

tdnker inget

vill inget.

Oron ror sig som kraftiga stormbyar
upp och ner genom tunneln.
Jag tittar pa mig sjdlv uppifran,
taket.

Det dr bara ett tomt skal

som ligger under Landstingets gula filtar.

Allt dr borta
inget finns kvar
inte ens jag,

om jag nu ens

ndagonsin existerat
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Morker i sovrummet
Gatlampornas sken genom fonstret
kastar ldnga skuggor pa golvet
Jag ligger pa sidan

med hennes kropp tdtt intill
kdnner hennes brost

mot mina skulderblad

Hon drar sitt pekfinger

over min bleka arm

en fjdaderldtt beréring
Ndgonstans kittlar det

Jag kidnner hennes virme

som en eld tdtt intill

att varma sig emot

Hon rdttar till mitt har

och sprider det som en solfjdder
over kudden

Med lipparna

biter hon i min éronsnibb

och viskar att jag dr vacker.
Varfor gor det dd sa ont

i mitt hjarta?
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Héromdagen blev det knas. Mycket knas.

Det krivdes tre personal for att hilla mig lugn. Jag forsokte &la mig ur deras grepp som en orm,
men hela tiden kom det en hand med starka muskler som hindrade mig.

Jag satte upp knét och forsokte banka huvudet i det. Da la ndgon sin hand emellan. Och att skada
nagon annan vill jag inte - det &r inte det som é&r vitsen.

"Om du inte lugnar dig snart lagger vi dig i baltessdngen" sa Anders och tittade pd mig dér jag
kidmpade for att komma los. Helt lugnt och sakligt stod han bara dér och tittade pa. Hotet kéndes
tomt, det ekade. Fanns ingen begrundan bakom det, inget beslut. Dessutom visste jag att man inte
kan ldgga folk 1 béltessdngen bara sa dir. En likare maste godkadnna det forst, och min Likare
hade gatt hem for dagen

Plotsligt kindes det som om hela mitt rum var fullt av folk som forsokte motarbeta mig.

"Gor det da!" skrek jag. "Jag ger mig inte. Jag kommer hélla pa tills ni spanner fast mig"

"Vill du bli fastspand?" Anders sag forvanad ut.

"Jaa, jag vill bli fastspind skrek jag, andfddd av de andras kraftfulla sétt att motarbeta mig.
"Varfor det?"

"For att det skulle skada mig dnnu mer, plaga mig. Snilla, sla mig, nagon. SI& mig hart."

Men ingen slog mig, och ndgon baltessdng blev det inte heller.

Efter ett tag rann ursinnet och paniken av mig, och jag somnade som ett barn, vid en vakt vid min

sida.
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Ska f4 ECT om en stund. Nilen med narkosmedel sitts i armen om knappt en timme. Och sedan
kommer st6ten. Jag dr rddd som ett barn och darrar med fotterna under filtarna, men siger inget.
Har redan talat om det for alla, och ingens ord lugnar lédngre. Fast de fortsatter att sdga att allt
kommer ga s bra, men jag lyssnar inte lingre, for de lyssnar inte pa mig.

Fy faan. Helst vill jag bara spy pa eldndet, fa panik och springa rakt ut i snon istillet for att ga
korridorerna fram med rullstolen bredvid mig, och in 1 salen.

Vaknade halv fyra i morse, fast det stérde inte s mycket. Tiden hér inne spelar ingen storre roll.
Jag brukar roka, dricka vatten och lyssna pa talbok innan frukosten, men infor ECT maste man
fasta, sd inget vatten och inga cigg. Min 6vervakare gav mig ddremot lite Theralen for att jag
skulle lugna ner mig négra hekto. Det hjélpte vil saddar. Jag var superspeedad 1 alla fall, hog och
darrig pa samma géng.

Z satt hér nér jag vaknade fran en liten slummer. Han var pratglad och stor 1 kidften som vanligt,
trots att han varit vaken hela natten. Hans skdmt lugnade mig, och jag log och skrattade med. Om
man dr lite seg 1 huvudet gar hans mun lite for fort, men jag nickade och hummade och hoppades

att han inte tog illa upp for att responsen var dalig.
Halv 4tta.

50 minuter kvar.

Jag pallar inte mer press nu. Snélla 1at det vara over!!!
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Nu har behandlingen genomforts. Jag var inte borta mer dn knappt en timme fran avdelningen.

Tinningarna och huvudet sprianger, men jag minns dnda hyggligt hur allt gick till.

Jag kordes ner 1 rullstol, till ett rum langt bort i alla vindlande korridorer. Lades pa en brits och
hélsade pa narkosldkaren. Han berittade att strommen jag skulle f i kroppen inte var mer 6n 0,1
ampere, det vill sdga nédstan obetydlig, men &nda tillrdckligt kraftfull for att géra underverk.
Rummet hade typisk sjukhusinredning med vita viggar, starka lysror, papper pa britsen och en
massa verktyg pa en stalvagn pa hjul.

En av de tvd ménnen i rummet satte en kanyl 1 hogerhanden, och la sedan en syrgasmask vid
sidan av ansiktet. Tydligen behdvde jag inte sa mycket extra syre. De satte dven fast tre
elektroder - en i tinningen, en bakom Orat och en pa nyckelbenet. Nalen i handen skavde mot
skelettet och gjorde ont. Jag 14g dir och verkade vara hur lugn som helst, men inuti var jag
skrackslagen. Nu lag jag hér, nu kunde jag inte backa. Snélla, 1at det bara gé fort!

Sa satte de in en ndl 1 kanylen och sprutade upp somnmedlet. Kénde den kalla vitskan gi igenom

kérlen och upp 1 armen. Négon sekund smakade munnen av vitlok, strax darpa stensov jag.

Efter 45 minuter vécktes jag av skoterskan som var med mig ner. Hon klappade mig létt pd
armen, och hennes viarme liksom vickte mig till liv. Fast inte till det béattre. Nér jag slog upp
O0gonen mindes jag var jag var, och var jag spenderat de senaste veckorna. Psyk. Det var som att
tvinga ner ett stort iskallt metallféremal i munnen pa mig. Jag madde illa och fick inte luft.
Soémnen hade varit tung, som om jag svdvade i ett bottenlost vakuum, liksom flog 6ver marken
och bara fl6t med vindarna. Det hade varit underbart skont. S& synen av sjukhussalen med alla

apparater och rullstolen bredvid, gjorde att det kindes som att ga fran himmelriket till helvete.
Med moda krop jag upp ur sdngen och i rullstolen. Hela virlden snurrade praktiskt taget, och

varenda muskel i kroppen verkade ha tagit rast. Det var lite fornedrande att dka tillbaka den langa

vagen till 53:an, men jag kunde ju inte g4, sé jag ignorerade att folk tittade.
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Huvudvérk fortfarande trots att Lena gett mig tablett. Det gor dven lite ont 1 brostet nér jag drar
djupa andetag, sa jag far helt enkelt undvika det. Forsoker hitta s& manga fel som mojligt efter
behandlingen. Vet inte riktigt vad det var som var vérst, att bli sévd, tappa kontrollen fullstandigt,
eller att man krampar av stdten man fick. Elen utldser ett epilepsianfall, och jag krampade
tydligen i 66 sekunder. Inte konstigt att man far ont i kikarna och att kroppen kénns helt
utpumpad.

En annan av bieffekterna &r dven att man tappar korttidsminnet och blir allmént forvirrad. Jag
mindes inte att jag hade stindigt 6vervak, varfor jag hade halvlikta sar pd armarna, samt varfor
jag madde déligt. En av de yngre skdtarna berdttade att jag inte matt s bra senaste helgen, att jag
planerat att hoppa frén bro, men att jag hade kommit till personalen i stéllet.

"Jassad" sa jag och hade borjade nu dra mig till minnes. Jag hade ju métt for javligt, sa var det ju.
Tillbaka till mitt rum hittade jag i alla fall. Har sett andra som inte haft en aning om var de bodde.
Sakta och ostadigt tog jag mig upp i sdngen och foll genast i somn.

Vad jag egentligen tyckte om hela behandlingen kunde jag inte riktigt utvirdera da.
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Tomhet

Sangen ar obaddad

jag ligger ovanpa de gula filtarna
pakladd

utanfor blaser snostorm
flingorna rinner som térar

nerfor fonsterrutan

1 hornet sitter min dvervakare
hon loser korsord

och tuggar tuggummi

som om viérlden vore helt utan bekymmer
jag ar tom

bara ett skal pa filtarna

en ororlig icke fungerande organism
ser mig sjdlv ovanifran

svavar runt taklampan

och betraktar mig

allt mitt inre &r forsvunnet

det dr bara min kropp

en svivande ande

och total hoppldshet

vet inte vad jag ska tdnka

eller kidnna

eller forstd

allt ar borta

inget finns kvar

inget

forutom tomheten 1 sjilen -
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en saknad av nigot varmt och levande
jag kan inte leva sd hir
men hur ska jag fa tillbaka sjédlen

in 1 skalet?
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Det ér 16rdag. Nar jag slar upp 6gonen kinner jag hur det kryper i hela kroppen.

Angest.

Oro.

Nervositet?

Det ér en enda rdra, och jag har ingen lust att reda ut det trassliga garnnystanet 1 huvudet och
folja trddarna dit de borjar. Allt bara snurrar. Hinderna darrar nér jag greppar efter vattenflaskan.
Tungan ir ett sandpapper.

Ligger en stund i séngen med slutna 6gon och forsdker lugna ner mig. Vill inte att ndgot skall ga
over styr. Vill inte mista kontrollen.

Just nér tanken dr fardigténkt far jag upp ur sdngen och rusar in pd expeditionen.

"Jag behover Theralen och Xanor" siger jag till skoterskan som stér vid medicinvagnen och pillar
med patienternas parmar.

"Ett 6gonblick sa kommer det snart"

Virlden borjar snurra. Oron trycker gasen i botten och jag vandrar runt runt i cirklar, fortare och
fortare. Drar 1 mitt hér, 14ter hdanderna skolja upp och ner dver ansiktet.

"Det gar inte!" skriker jag. "Jag klarar inte mer!"

Tva skotare kommer fran samlingsrummet och ber mig lugna mig. De haller mig i armarna, fast
och stadigt och jag sitter som 1 ett skruvstdd. Det 6kar bara min panik. Jag vrider mig som en
mask.

"Sléapp mig sldpp mig! Jag far panik!"

Greppen lattar. Skoterskan forsoker sa fort hon kan hitta min medicin. Det verkar som om den
har gétt och gomt sig.

Nu édr panikattacken ett faktum. Jag slar pannan i dorrkarmen, sjunker ner pa golvet och vaggar
fram och tillbaka.

"Slapp ut mig, sldpp ut mig. Jag kan inte vara hér inne"

Min blick kan inte fokusera pa ndgonting alls. Allt jag ser dr suddiga konturer av ménniskor, jag
vet inte hur ménga som &r dér. Bankar bakhuvudet i viggen sa hért jag kan tills ndgon drar upp

mig pa benen. De far stodja mig for min kropp bar mig inte, och jag fortsitter att vagga fram och
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tillbaka, kan inte vara stilla. Det skir i brostet pa mig. Som om nagon sitter dir inne med ett
rakblad.

Sa kommer da dntligen mina mediciner och jag ser att det &r dubbel vid behovs-dos. Sa fort jag
svalt Xanoren och Theralenet borjar jag hyperventilera. Det kommer alltid, och &r en vélbekant
kénsla. Det 4r som om brostet laser sig och luften inte kommer ner i lungorna. Jag kippar efter
luft. Kroppen ér spidnd som en bdge. Helst hade jag velat vara en pil som kunde skjuta mig
igenom plexiglaset pa den lasta dorren och ta mig ut i det fria. Bara springa och springa bort fran
allt som gor sa ont. Allt dr ett enda kaos inuti, som om nagon héller pa att trasa sonder mitt hjarta,
och det gor djavulskt ont. Nagon river och drar i min sjil och jag kan inte undkomma smértan pé
annat sitt dn att avleda den. Forsoker banka huvudet 1 allt som finns 1 nérheten.

Tva stora starka karlar sldpar in mig i sdngen och trycker ner mig mot britsen.

"Lugna dig nu Simone"

"Det gér inte jag kan inte det gor sé javla ont jag méste ut maste bort, hjalp!!!!"

De slépper inte. Jag kénner hur smértan 1 brostet bara viaxer och alar mig som en orm som
forsoker krypa ur sitt skinn. Jag bankar med benen 1 viggen, forsoker klosa min arm med mina
icke existerande naglar. Hela tiden hindrar de mig.

"Det gor sa javla ont, kan ni inte fatta det! Jag klarar inte det hér langre!"

"Klart att du gor. Snart kommer medicinerna att verka och dd kommer allt kénnas battre. Det
hjalper inte att skada sig sjélv."

"Men det dr ju just det det gor. Allt 1 brostet méste ut, bort. Annars kommer jag explodera, och
det vill ni inte vara med om."

Det sista sa jag som en varning. Ingen av killarna verkade berdras av mitt hot.

"Om det inuti inte kommer ut samlas det bara pa hog, och medicinerna dimpar det bara for
stunden. Det maste ut om jag ska bli kvitt det. Annars kommer jag aldrig komma hér ifrdn."

"Du vet ju sjélv att du har fel", sa den ena av killarna jag kiinde som John. "Det kommer att
mattas av och du lar dig att hantera det, och s méste du prata om det."

"Men vad ska jag prata om?" skrek jag. "Ni fattar ju inte hur det kdnns!"

Borjade aterigen forsoka ta mig loss, och langsamt kavla mig ur sdngen ner pa golvet. Killarna
drog resolut tillbaka mig.

"Nu far du skérpa dig" sa de.
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"Men ni fattar ju inte hur ont det gor. Det &r som om jag blir ihjilskuren inifran, som om ett odjur
ater upp mitt hjérta."

De svarade inte, och de satt dér en stund och hdéll om mina drriga handleder och bara tittade pa
mig. Trotta, ledsna 6gon. Jag sag att det plagade dem att se mig plégas, men det hjélpte inte mig
sd mycket. Jag fortsatte att spinna mig och kippade efter luft, men efter en stund gav dven det
med sig.

Nu kunde jag andas normalt. L&t axlarna sjunka, och tararna vita mina 6gonlock.

"Varje dag nér jag slir upp 6gonen dr det som att vakna upp till ett nytt helvete. Inget hjélper, inte
ens tabletterna."

"Men om du séger till innan, nér du borjar f4 kdnningar av det sé kan du fa hjilp tidigare sé att
det inte behover ga sa langt."

"Men jag kénner ju inga forvarningar, snyftade jag. Det bara kommer, pd ndgon minut."

Nu grit jag, och greppen om mina armar minskade.

"Jag ar sa fruktansvart trott pa det har nu. Jag orkar inte ldngre. Jag snyftade och snorade, och
John nickade &t den andra killen att han kunde ldmna oss.

"Jag forstér att det dr kdmpigt och att allt kdnns hoppldst, men ge medicinerna en chans sa ska du
se att det lattar. Det tar tid och du maste ge dig till tals, men jag lovar dig att du kommer att bli
bra."

"Och om jag inte vill bli bra?"

"Det ar klart att du vill, innerst inne. Det ar bara svart att se det nu, for hela ditt sinne ar installd
pa flykt och forsvar mot allt det farliga."

Han gned min arm, mina axlar och min rygg for att fa mig att lugna mig.

"Jag vet inte." Torkade tararna mot Landstingets urtvéttade blaa kofta. "Allt kénns bara sa
hopplost. Nar jag tdnker pa framtiden far jag bara panik. Jag kommer aldrig kunna leva att
normalt liv ute i samhéllet."

"Nu dr du vél dnda bra dum."”

John log sa alla hans sneda tédnder syntes, men jag gillade hans leende, hans mjuka sitt och
standiga nérvaro. Jag hade alltid gillat honom. Vi hade haft ménga bra snack, och det var skont
att det var han som var hos mig nu, och inte ndgon av de éldre kérringarna.

"Du kan ju inte tinka s&. Om alla skulle tinka pa sin framtid, om hur allt ska vara, vad man ska

bli och hur man fér det perfekta livet skulle alla behdvas vardas pé psyk. Se pa mig. Jag ar
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trettiosex och har fortfarande inte "blivit nagot". Jag gor det jag tycker &r roligt, och att lisa
kulturvetenskap pa hogskolan och samtidigt g& pa timmar pa psyk passar mig utméarkt. Man
behdver inte f6lja normen. Det handlar om att hitta sin egen vag."

"Men det kan vara sa svért att se den. Jag kdnner mig sa vilsen, s& ensam."

Térarna borjade rinna igen och jag 14t dem komma.

"Du dr en smart tjej, otroligt skérpt. Jag ar sidker pa att du kommer att finna en viag som passar dig
perfekt. Sen kan vigarna vara motorviagar som skir rakt genom landskapet, men det ar inte din.
Jag tror din &r en liten stig, krokig och backig, men den leder dig genom fantastiska skogar och
boljande dngar, och jag tror du kommer att trivas utméirkt pa den végen."

Jag log genom tararna. Det han sa var sa vackert, och s sant. Ndgonstans, i den lilla biten av
hjértat som dnnu inte var uppéten, visste jag att kan hade ratt.

"Men du maste 14ta det ta tid. Bort med all skit du samlat pa dig. Lat inte angesten och paniken ta
overhand. Det dr du som ar herre over dig sjalv."

Jag tittade forldget ner i golvet. Nagonstans var det dér problemet 14g.

"Men om man inte tycker om sig sjalv? Om man inte vill ma bra?"

"Det tror jag dr skitsnack. Jag vet att du inte gett upp helt och héllet, det mérks i allt du gér. Hade
du beslutat dig for att verkligen ta livet av dig, s& hade du varit dod vid det hir laget. Ndgonting
dir inne hos dig finns det ndgot du gillar. Det géller bara att vattna det froet och virna om det.
Innan du vet ordet av det har det véxt till en stor vacker ek...."

"En ek? Jag vill hellre vara en 16nn. Eller kanske en bok."

John log stort igen.

"Dar ser du, ndgot vill du i alla fall. Allt kan inte vara helt becksvart."

"Ibland blir det det. Och da blir jag sa radd for mig sjélv. Det 4r som om néagon star bredvid och
styr mig med en fjdrkontroll. Jag vet inte vad jag gor."

"Jag forstér att det dr jobbigt, men fors6k som sagt att komma till oss innan det hinner ga si

langt."

Jag nickade mellan tararna och forsokte le. Det blev mest bara en stor grimas.

Plotsligt kéinde jag hur trott jag var. Attacken tog pa krafterna, och jag krop ner 1 sdngen och drog
tacket upp till ndsan.

"Ta du och vila en stund. Och ring om det ar ndgot, vad som helst". Han pekade pa den roda

knappen som satt bredvid sdngen. Jag nickade.
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Sa fort han lamnade rummet kdnde jag tomheten vélla 6ver mig. Ingen dngest, ingen oro, ingen
nervositet eller panik. Bara en ofantlig trotthet som fyllde hela mig och spred en kinsla av att

vara urholkad. Men ju gjorde det inget, Nu skulle jag sova. Och nér det blev jobbigt igen skulle

jag ringa pa larmet efter John.

128



Pé onsdag fyller jag ar. 23 bast. Inte daligt. Ganska sa lite, men dnd&. Jag ar betydligt klokare nu
an nér jag precis skulle fylla t ex 21. De, som dr lika gamla som min bror tycker jag dr sma skitar.
De vet inget om livet. Ojoj sa skyddade virldar de lever i som de inte kommit utanfor &nnu. Fast
min bror har ju det. Han ar ofantligt klok, och han f6rvinar mig titt som tétt. Och jag antar att det
inte dr helt spektakulart. Det dr vil sé allt dr. Ibland tar man stora steg framat, ibland sma. Och da
och da backar man. Men allt har man med sig i bagaget, det stirker ens kontakt med jorden och

far lattare tillgang till sjdlens hemligheter.

P& onsdag alltsa. Min familj kommer hit och bjuder hela avdelningen pa fika. Toscakaka har jag
bestdmt. Det dr alltid roligt att bjuda de andra patienterna pa ndgot, for det behdvs sa lite att lysa
upp deras vardag.

Jag har onskat mig alla mojliga olika saker, en hel del dyra ting, och jag vet att jag bara kommer
fa en brakdel av det. Men det gor inget. Att fa slita upp pappret till 1 alla fall en present skulle

gora mig glad. Sen far jag ta ett litet lan och kdpa resten av sakerna jag behover.
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Valdsam
Arg

Angest
Ilska
Matktloshet
Instingd

Smiirta

Har gjort allt mdjligt idag

for att fly undan mig sjilv.

Inget hjalper

och personalen bara hindrar mig.
De har skickat efter en jourldkare
eftersom medicinerna

inte biter pad mig

trots att jag fatt allt jag kan fa.
Om han nu kommer

far jag nog en spruta i rumpan
Skont.

Vill bara forsvinna.
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Traffat Lakaren idag.
Nytt allvarligt samtal.

Det hér dr ingen lek léngre.

Vigrade ECTn 1 morse nér vi var nere. Hade egentligen tinkt rymma pa védgen, men en skoterska
holl mig hart i armen hela tiden, och trots att jag forsokte sa gick det inte. Birgitta korde
rullstolen, och bada tva var stenhdrda och inte 6ppna for forhandlingar eller motségelser. S& nér
vi kom ner till vintrummet fick jag triffa Overste ECT-generalen. Och han sa att han inte kunde

tvinga mig. Sa vi tog rullstolen och gick tillbaka.

Kom in till Lékaren strax innan lunch. Han sa att jag dterigen blivit djupt deprimerad, och att det
antagligen berodde pa att vi slutade sa tvart med Lamotriginet — den stabiliserande medicinen -
forra veckan. Eftersom jag inte vill ha ECT, kan han inte tvinga mig, vilket jag trodde att han
kunde. Kénns skont. Jag hade blivit galen om jag varit tvungen. Sa hér 1 efterhand kénns det som
om det var nagot av det virsta jag varit med om. Tala om noll kontroll. Nagon laborerar med min
hjarna och min kropp, och vet inte riktigt vilka foljder det far. Att f4 en sddan extrem
minnesforlust var pldgsamt. Och jag har fortfarande, sé hiar nagra dagar efter, stora luckor ur mitt
medvetande. Som om de slitits bort och blést ivdg i vinden. Vad jag gjorde och hur jag médde for

en vecka sedan har jag ingen aning om.

Lakaren har satt in Stesolid 10 mg tre ganger om dagen, eftersom det andra inte tar min angest.
Men jag har fortfarande Xanor och Theralen vid behov, vilket kinns tryggt. Kommer att fa borja
dta Lithium, for det &r det som finns kvar. Har inte s& mycket att vdlja mellan. Fér forsta tabletten
ikvéll, och sedan tar de blodprov med en veckas mellanrum for att justera sa att man far lagom
dos. Lithium &r ju ett gift, och 1 for stora méngder skadar det kroppen. Det kan hidnda vid t ex.
uttorkning eller liknande. 2 liter vatten maste man alltsd dricka om dagen, for att koncentrationen
i njurarna inte ska bli for hog.

Liakaren funderade dven pa om han inte skulle sdtta LPT pa mig, eftersom jag hela tiden hivdar

att jag ar har frivilligt och kan skriva ut mig om nagot inte passar. Vilket jag forstass inte kan, for
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de slépper inte ut mig i vilket fall, men om jag har LPT ( - lagen om tvangsvérd) ligger saken helt

och héllet 1 Lakarens hdnder. Vilket han vél sdkert skulle gilla.
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Precis gjort en EPTA-undersdkning. Det handlar om att jag ska borja dta lithium, och darfor
madste man ta sddana prover. Jag forstod aldrig riktigt vad det gick ut pa, men brydde mig heller
inte. De fir gora vad som behdver goras. Nagot om njurarna var det i alla fall, s& mycket hann jag
uppshappa.

En skoterska gick med mig ner till Neurologen. Forst gick vi vilse och hamnade hos sjukhusets
chef, och skoterskan blev lite generad, men sen hittade vi ritt. Jag fick sitta pa en uppfilld brits,
och de satte en kanyl i hoger armveck. Jag hatar nalar och att bli stucken, sa jag tittade envist
bort. Sen sprutade de in ett amne som heter S1Cr-EDTA, och jag fick svara pa fragan om
huruvida jag var gravid eller ej. Svar negativt.

Efter 3 timmar atervinde vi - rétt vdg den hér gangen - och de tog ett vanligt blodprov.
Egentligen ville de att kanylen skulle sitta kvar i armen under tiden, men jag vigrade. Mindes den
gangen for tva ar sen jag fatt en panikattack bara for att jag kunde kdnna nalen i armen langt efter
att provet var taget. Darfor stack de nu en gang till, och allt gick fint.

Vad resultatet av undersokningen gav fick jag aldrig reda pa, men det kan i alla fall inte ha varit

alltfor daligt. Nér jag traffade Lakaren dagen darpa nimnde han det ndmligen inte alls.
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P& min fodelsedag fick jag tvd vackra dikter av min bror. Jag sa att det var allt jag 6nskade mig,

och trots att jag fick en del materiella ting av hogt ekonomiskt vérde, sa var anda Mikaels dikter

det finaste jag fick. De fir 6gonen att tiras varje gang jag liser dem. Inte visste jag att han hade

sa stor poetisk begavning.

Men det dr mycket man inte vet om manniskorna runt omkring en, speciellt ens syskon.

Som en vildhist

skall du ater pé vida éngar springa
med vinden 1 ansiktet

och vérlden vid dina fGtter.
Djupare kérlek

far man i djupa brunnar soka.

Jag dlskar dig syster.

Minns det

nar du i dunkla dalar vandrar.

O du virdelosa ytterhet.

Vad gor vél dnnu en rynka

eller ytterligare ett streck i stocken,
nér du med enbart nérvaro

lyser upp ménniskor.

Med ett hjirta storre dn vanligt
spelar dlder ingen roll.

Du ar varken bittre eller simre

pa att dlska for det.

Och tro mig nér jag sager,
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att dlskad det ar du.

Grattis syster!
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Igér skulle jag borja skolan igen efter ett langt sommarlov. Nér jag kom till aulan var det fullt av
alla mina gamla vinner, samt mdngder av nytt folk jag aldrig tidigare tréffat. Alla flamsade och
tramsade och jag tappade bort mina véinner i tringseln. Av ndgon marklig anledning hade alla pa
sig kepsar med deras namn skrivet i stora gula bokstdaver ovanfor skdrmen pa det roda tyget. Jag
hade ingen keps, och jag sag ingen annan som inte heller hade keps. Jag maste ha missat négot,
insdg jag - men vad?

Efter en stund ropades vi i upp i klasserna vi skulle gé i. Jag hamnade bara med nya ménniskor.
Det surrade av smaprat och prassel nér fargpennor och ritblock togs upp ur viskorna, och
skdrmarna fran kepsarna stotte ideligen 1 mig hédr och var.

Jag rickte upp handen, ropade efter ldraren men fick till slut gasta for att géra mig hord 6ver
kacklet. Jag undrade varfor jag inte hade en sa ful keps som alla andra. Varfor hade ingen
kontaktat mig om vad jag skulle ha med till forsta dagen i skolan? Liten och skrdmd var jag,
ingen kdnde mig och ingen ville ldra kdnna mig. Léraren d4gnade mig knappt en blick. Hon
svarade att det var for att jag flyttat som de inte kunnat informera mig, och att det faktiskt var
mitt eget fel att jag inte tagit kontakt med skolan for att kolla upp om négot behdvdes.

Det hon sa gjorde mig mallos. Sa allt var mitt fel nu helt plotsligt!? Jag bara stirrade pa henne. De
andra eleverna drog sig undan. Sjélv ville jag bara forsvinna, sjunka genom golvet och slippa alla
stirrande blickar. Istéllet reste jag mig ur skolbénken, kom upp 1 jamnhojd med ldraren och tittade
henne skarpt i 6gonen. Just da ville jag géra mycket, men vagade ingenting. Sétt dig ner igen, sa
hon till mig och vinde mig ryggen och stegade bort mot katedern. Hennes stovlar klapprade mot
golvet. Jag stod kvar. Inuti mig var det kaos. For eller emot. Hur mycket skit kan man ta, var gér
gransen? Och hur mycket uppror vagar jag gora. Hade hon stétt kvar framfor mig hade jag gett
henne en sméill pé kéften. Nu var hon utan rackhall. Sdg for min inre syn hur jag vélte bordet
framfor mig och hotte fingret mot lararfittan.

Men jag fegade ur. Satte mig ner pé stolen, kénde blickarna fran 30 par 6gon brianna éver min
kropp, och sinkte blicken ner i bordet. Mina kinder blossade. Nagonstans var allt bara 16jligt.
Vad var det jag blivit sa upprord for egentligen? Overreagerade jag inte en aning? Jo sé var det
sdkert. Jag hade fel, ldrarinnan hade ritt. Jag svalde ner forodmjukelsen, men den verkade fastna 1

halsen och bilda en stor klump. Nu kvévs jag, tinkte jag. Da ropade lararinnan att vi skulle ta upp
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pennorna och mélarblocken vi fatt i uppgift att ta med oss till forstaskoldagen. Min ryggséck var
tom.

Det var dé jag kénde hur det brast. Jag flog fram 6ver bordet, spyan stod som en kaskad ur
munnen och sprutmélade grannen nirmast framfor. Jag kinde morgonmackan och apelsinjuicen
komma rinnande ur mungipan. Ndr magen var tom stupade jag 6ver min egen nerkladdade bank,
och allt blev svart.

Eller snarare vitt, for da slog jag plotsligt upp 6gonen. Munnen smakade unket och jag torkade av
saliven jag dreglat ner pd kudden. Aldrig mer, tinkte jag. Aldrig mer ska jag ta emot skit nér jag
inte fortjdnar det. Aldrig mer ska jag lata mig tryckas ner och fornedras ver andra som tror att de
ar béttre 4n mig.

Aldrig.
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Ibland nér jag ligger pa sidan i singen kommer Lisa och slar sig ner rygg mot rygg. Jag kan inte
se henne, bara kénna hennes nérvaro. Och hennes blickar branner som varma punkter éver hela
min kropp. Jag vet, och jag vet att hon vet att jag vet. Jag har gjort henne besviken igen, och jag
angrar mig djupt. Det behdvs inga ord mellan oss. Jag suckar tungt, en kapituleringens utandning.
Sa plotsligt dr hon borta. Hon har lyst upp en liten bit framfor mig, och jag vet vart jag ska ga,
vad jag méste gora. Aven om det ir tungt, s finns det inga genviigar. Det har hon noga sett till att
berétta for mig.

Jag skulle inte klara mig utan henne.
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Snoén tynger grenarna

skaren sitter som limmad vid barken
Trddet star envist stretande

ensam pd en bomullsmjuk dng
gula strdan letar sig igenom tdicket
Runt omkring star granarna morka
som en stark solid mur

vaktande skogens gyllene gldnta
En fagel med rott brost

seglar nagra varv runt trdidet

och slar sig ner pd en av grenarna
Den lyssnar en stund pa tystnaden,
den som dr sd tung och djup

att stillheten ndstan gar att ta pd.
Hon sticker néibben i snon

vdssar den ett slag mot grenen

Sd stimmer den upp i en sang

sd vacker att allt runt omkring
stannar upp for att lyssna

Den sjunger om varma sommrar
om ldnga resor

turkost hav och vildiga 6knar

och den drillar som en lycklig fdgel gor
som rest over manga hav

for att slutligen komma hem

Den beskriver sd vackert

tridet i skogen

som den saknat sen forra vintern

och sorgen av att veta
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att hon inte kan stanna for evigt.
Granarna ror oroligt pad sig

och kodan rinner

nerfor deras skrovliga bark

Ett radjur torkar tararna ur 6gonen
med ena frambenet.

For fageln sjunger for dem alla

om hur vacker deras virld dr

om skogen

som alltid kommer vara deras hem
om dngarna och bdckarna och stigarna,
klipporna och glintorna.

Hon sjunger sd strakt

att brostet ndstan brister

och utan hennes sang

vore virlden fortfarande splittrad.
Men varje vinter kommer hon

till trddet i gldntan

och paminner alla runt omkring

hur underbart livet dr

och hur mycket de mdste uppskatta
vad de har.

Ndr hon sjungit fardigt

och tonerna ebbat ut

vispar granarna sina grenar i appldader
radjuren bugar sd mularna slar i snén
och hararna strdcker pd sig

raka i ryggen av stolthet.

Sd plotsligt yfter fageln

och ldmnar grenen och trddet

bakom sig

140



Upp i skyn flyger hon

vart dr det ingen som vet
men hon lovar att komma
tillbaka ndsta vinter igen

Och skogen saknar henne redan
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Den forsta snon har fallit. Det dr 4nnu bara november, men iskallt ute. Végarna dr som vélslipade
isbanor. Sommardéicken glider som Bambi pé hal is. Stora tunga flingor faller utanfor fonstret.
Sjukhustaken &r vita. Himlen d4r moddig och vittnar om annalkande slaskvider.

Jag riknar pa fingrarna hur manga veckor jag varit hir. Nar jag forst satte min fot pa avdelningen,
var trdden dnnu grona. Rosorna blommade och inte ens bjorkarna hade borjat skifta farg och
strypa energin ut till bladen. Sen borjade de gulna. Lonnen sprakade i guld, himlen var s tungt
bla att jag néstan kunde rora vid den. Rott blandades med orange och gront och torkat brunt, och
energin sprakade 1 parken utanfér. Naturen skrot om sin praktfulla rikedom. Och jag njét av den.
Vandrade over knastrande ljungtuvor och torkat blabérsris, och tallarna hdjde sina spretiga kronor
langt ovanfor mig. Jag stod ldnge ute och bara andades, insop intrycken och forsokte printa in
dem pa nithinnan.

Sen kom regnet. Och hostdisen. Och den raa blasten som gick rakt igenom alla vindtéta jackor

som nagonsin gjorts. Da satt jag inne och tittade ut, langtade till véren.

4,5, 6 veckor. Nej det 4r mer dn sa. Hade jag levt for ndgra hundra ar sedan hade jag vl ristat ett
strack 1 viaggen for varje dag som gétt. Nu racker det med att titta i kalendern.

8 veckor. En hel host!

Snart dr det december. Jag undrar hur lénge till jag ska stanna. Om man julmyser dven pé en
psykiatrisk avdelning. Jag som ldngtar s efter att fa stoka i koket, baka pepparkakor och prova
glogg och kéinna alla julens dofter fylla sinnena.

Kanske blir det inte s mycket med det. Kanske fér jag sitta ensam 1 soffan pd luciamorgon,
lyssna pa koren och titta pa juleljus och tomtenissar. Och ldngta efter den ménskliga samvaron

julen innebdr.

Fast kanske, kanske, forhoppningsvis ir jag hemma da. Det #r indé nigra veckor kvar. A andra

sidan, vad &r vil en jul i hemmet. Kalle Anka gér sékert pa avdelningens TV ocksa.
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Klockan ér kvart 1 tre pd morgonen. Jag har varit vaken sen ett. Somnade halv nio igar kvill, sa
det ar vil egentligen inte sa konstigt. Och det fanns inget, inte ndgot, jag kunde gora at det. Hela
kroppen var utpumpad och skrek efter vila. Ogonlocken klibbade, si jag kunde inte ens sticka.
Men det verkar jag fa sona for nu. Det ar langt till morgonen, ndrmare bestimt 5 timmar. Och

under den tiden hinner det rinna mycket vatten under broarna
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Rastlos morgon. Vet inte vart dagen ska fora mig. Forhoppningsvis ndgonstans trevligt.

Lena har mélat mina tdnaglar roda.

Abalone Dots vackra rdster och irldndskinspirerande sound
héller stereon varm.

"I won't be the one to say she'll be allright"

Varfor inte?

Det skulle jag vilja hora, verkligen behova hora.

Ibland ger jag upp, ser hoppet sldckas som ett stearinljus utan syre.
Men syre har jag, lungorna ér friska och starka.

Tydligen &r det ndgot annat fel pd mig.

Kanske dr det brénslet - sjilva stearinet - eller veken.

Jag tror inte att ljuset héller. Utan veke, vart ska det da ta vigen?

Det blir helt vilse, stearinet smalter ner och rinner ut i en stor pol ndgon trampar 1.

Ar jag kanske ett stelnat skoavtryck i utrunnen stearin?
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J. mar mycket béttre nu dn tidigare. Den har gatt langsamt och varit en sméartsam process for alla
inblandade, men nu har han inte 14ngt ner till marken. Han svévar bara ndgon decimeter ovanfor,
och det dr inte sa att det stor. Tvirtom - jag unnar honom att vara sprudlande lycklig och full av
energi. De hypomana faserna ér det ingen som vill vara utan.

Han héller fortfarande hela avdelningen igdng, men inte med samma hérda jarngrepp som
tidigare. Nu rdnner han runt och fixar och organiserar. Blyg &r han inte, s han kénner de flesta
hir nu och pratar obehindrat om allt mellan himmel och jord med de som vill lyssna.
Tillsammans med en kille vid namn Kim har de borjat planera en stor fest. Kim dger och driver
namligen en restaurang precis vid vattnet, sa J:s och hans tanke var att vi ska ha en atertraff - en
reunion frin Avdelning 53. Men den dr planerad till en bra bit fram Gver, sd att alla hinner
komma ut och komma upp pa fotter nadgot sanér. I borjan pa februari hade de tinkt sig. Vi ses pa
restaurangen, dter och dricker gott, och en kille som lag inne hér ett tag - Olle - &r trubadur och
kommer att spela. Efterat sover vi i vara medtagna sovsickar och berittar en massa skronor fran
avdelningen, snackar skit om skdtarna, klagar pd de ohumana reglerna om rékrummet och
uppdaterar de som inte var kvar sé liange.

Idéen ar fullstindigt underbar. Jag tror det kan bli hur lyckat som helst. J. har tryckt upp flygblad
med namn och telefonnummer till ndgra av personerna vi kan kontakta om datum och tid.
Behdver de ndgon mer som hjélper till med arrangemanget sa stiller jag gérna upp. Jag gillar ju
att styra upp och fixa saker.

Ser redan fram emot det!
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Det ar jattekul, for Mikael och jag har insett att vi har ett gemensamt intresse. Eller inte bara ett -

laskigt manga faktisk. Nu skickar vi brev till varandra med dikter. Han skriver pa ett mer poetiskt

plan med morkare och mer tungsint text. Mina ar enklare, inte s& svdra. Har svart att utvirdera

mina egna dikter, men de liknar da verkligen inte Mikaels.

In the halls olf spirit

I'll forever wait

For a thousands year I've waited

and another thousands year I'll wait;

for souls who will never arrive:

souls that never ever

cross the river

into the halls of the undead.

Thousands and other thousands have passed
but this special soul

has never arrived.

Min skiljer sig mérkbart.

December natt

Transparenta molnstrimmor

ror sig i sakta mak 6ver himlavalvet
En katt dr vaken.

Den har fdtt korn pa en soptunna
och ndrmar sig nu smygande

som om det var ett byte

som skulle fillas.

[ ett fonster i ett av kedjehusen

star en grahdrig man.
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Han iakttar katten

ser svansen koncentrerat rora sig
och sedan spranget,

upp i sophégen,

ner i tunnan.

Mannen kliar sig pa flinten

lyssnar pa tystnaden

vdntar.

Hans liv dr snart slut,

sanden i timglaset har bérjat rinna ut
Han kdnner hjdrtat sla

tungt och anstrdngande

men det slar fortfarande.

Han tinker pa sina barn

som gick bort innan de kunde gad

och pa de barnbarn han aldrig fick.
Ensam stdr han ddr i natten

och funderar over dren som gatt;
vilka val som varit bra

och vilka han inte borde gjort.

Att man aldrig kan gora nagot ogjort
Att man aldrig ska dngra sig.

Att han inte vill leva bitter den tid han har kvar
dven om han har mycket att vara bitter over.
Katten tittar upp ur soptunnan,
slickar sig nojd om nosen.

Mannen ldmnar fonstret

och gar mot sovrummet.
Férhoppningsvis dr det en dag

imorgon ocksad.
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Téankte att ndr vi kommer ut och ar friska ska vi stilla upp i det Poetry Slam de har pa Café
Héngmattan pa sondagarna ibland. Bara som en kul grej. Véga utmana sig sjilv - tors man? Jag
ska testa, men dé ska det banne mig vara en dikt jag verkligen gillar. Och sd far jag 6va framfor
spegeln, for det handlar ju inte bara att st och ldsa rakt upp och ner. Man ska ha inlevelse, ldsa
med gldd, passion. Nistan som om det vore en audition till en teaterroll. Men jag &r ju skitdalig
pa att spela teater. I alla fall infor andra. Infér mig sjilv ér en helt annan sak. Det skadespeleriet
ir inte utitagerande - tvért om.

Jag har lagt fram forslaget for Mikael och han nappade. Kul! Nu har jag nagot att se fram emot!
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Abalone Dots sjunger:

"There's a voice inside my head"

och jag nickar och ler och tinker att jag inte &r ensam,
anda trots allt,

Det ér inte bara jag som hor uppmaningar

och kommentarer och frégor stéllas 1 huvudet.

De som stills av ndgon annan.

Och de som kréiver svar.

Jag saknar Lisa.

Hon var hir en kort stund igar,

satt vid huvudéndan 1 sdngen

ndr jag ldg framéatlutad med pannan i filtarna,

och forsokte kontrollera dngesten.

Jag hilsade henne vialkommen,

var glad Over att se henne.

Men hon hade inte tid for mig.

La bara en hand p& min axel och sa att jag var inne pa ritt spér.
Att jag ska fortsdtta sa hir.

"Vad da sa har" undrade jag.

"Att 4 3-4 panikattacker om dagen och bli mer och mer drogad?"
Jag dr inte sdker pa att det dr den bésta vigen.

Men samtidigt hyser jag stor tilltro till Lisa.

Om det 4r ndgon som vet sa ar det hon.

Och jag tycker att jag forsoker,
forsoker och forsoker.
Men sjélen urholkas bara allt mer,

och halet,
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det svarta hélet jag dr s& rddd for att ramla i,
det finns alltid ocksé dir.

Bara vintar pa att jag ska ta ett snedsteg
och falla handlost ner

1 det bottenldsa hélet.

Men Lisas hand pa min axel
som en fjaderldtt beroring

av en sddan mager hand
skankte faktiskt styrka och mod,

ytterst lite men dnda.

Jag tror att hon forsoker hjdlpa mig

att finna en mening for mig att leva for.

Jag kan inte langre leva for mina ndra och kéra

kan inte leva for att de dlskar mig

eller for att Lisa tycker det.

Jag maste hitta styrkan och vilja inuti mig sjilv,

kdnna att jag far nagot for min kamp

och mina anstrdngningar.

Hittills har jag inte gjort det.

Jag har bara f6ljt systemet

och lite halvhjértat satt mig pé tvéren
nér ndgot inte passar.

Men nu, snart.

Jag tror minsann jag sjilv borjar finna en mening.
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Tidig morgon.

Klockan ndrmare fem.
Jag ar stressad,

maxad till tusen.

Kan gora allt

och vad som helst

just nu.

Vill fixa en massa saker,
planera,

genomfora

och organisera.

Satta hjul 1 rorelse,

vara med och styra.
Dromde just om Karin.
Vi var pa vég till festival

och var fulla av forvantan.

Nu vill jag promenera in till Stan,
dricka latte och fika,

kopa godis,

vandra till K&pcentret,

kopa garn

och shoppa loss pd H&M.

Jag vill allt!
Klarar inte av
att vara inlést
hér langre.

Haéller pa att ga upp
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1 atomer.

Snart spricker jag!
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Stress stress stress.

"Det har ndgot med hormonerna att goéra" sidger Ingmar. Han sitter i skinnfétdljen i hornet och
forklarar hur valpars binjurebark vixer nédr den utsitts for mycket stress som liten. Som ndr man
kastar pinnar och leker en massa lekar t ex.

Det finns vél ingen som vet hur pass det stdimmer in pa ménniskan, men kanske ligger det ndgot i
det. Kanske upplevde jag mycket stress runt om mig som barn, s att stresshormonerna &r vél
utvecklade och snabbt kan ta sig fram och borja verka om ndgot hédnder runt mig. Vi kan ju inte
styra vara kroppar - den gor lite som den vill - men jag tror 4nda det ligger nagot i Ingmars
valpresonemang.

For mig borjar det, och har ldnge varit, ett stort problem. Det borjar bli plagsamt, speciellt hir och
nu nir man inte kan avreagera sin stress pa nagot, utan bara ligga och lida. Kroppen skriker efter
somn och vila, huvudet efter aktivitet. Vill sa giirna gora nagot, vad som helst. Ala mig ur mitt
eget skinn och vandra ut och ta en lang lang springtur. Sen skulle jag vara ganska sa nojd, i alla
fall en liten stund. Men Ingmar har gett mig bdde Xanor och Theralen, sa forhoppningsvis lugnar

jag nog snart ner mig.
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Det snoar ute.

Igen.

Jag har just haft virldens panikattack.
Igen.

Det borjade med att jag at choklad som pappa hade med sig.
350 gram.

Det satt anda upp i halsen.

Sen at jag middag,

blomkélssoppa med ostsmorgas.
Magen stod som en ballong.

Jag trodde jag skulle spricka.

Sen kom angesten.

Over vad jag gjort.

Att jag svikit mig sjdlv.

Att jag fallit for frestelsen.

Att jag inte statt emot,

och gjort det jag vet att jag mar bést av.
Jag far angest av godis.

Alltsé ska jag inget dta.

Det ér lattare sagt dn gjort.

Jag misslyckas géng pa ging.

Ringde pa roda knappen.

Larmet gick i korridoren.

Nanna och Lena och Anders kom.

De holl 1 mina hénder,

strok mig Over ryggen.

Fick lugnande,

tva omgangar.

Inget hjilpte.
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Jag bankade huvudet i handfatet.

Fick ont i pannan.

Sen var det ndgon som satte sin hand emellan.

Jag skrek att jag ville ut.

Att jag inte klarar av det hér langre.
Att inget hjdlper.

Att jag bara vill do.

De sa emot mig,

forstass.

Som de dr tvungna att gora,

for att lugna,

och hjélpa.

Men det hjélper inte.

I tva veckor

har jag hallit pa sé hir,

och dngesten slédpper inte

hur mycket jag &n talar om den.
Demonen i brostet méste ut,
slédppas 10s,

sluta riva min sjél i bitar.

Nér den kommer vet jag inte,
men det &r inte langt borta.
Den har laddat 1 23 &r nu.

Alla utanfor vill bara att jag ska bli bra.
Bli frisk.

Vara normal.

Det kommer jag aldrig bli.

Jag ar sjuk.

Fragan ar hur man kan hantera
och leva med sin sjukdom.

Det kan inte jag.
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Inte an.

Handerna darrar.

Andhdmtningen ar haftig.

Jag langtar bort.
Igen.

Vill bara do.
Igen
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Tornrosa

Jag har stuckit mig pa en tagg.
Det bloder fran fingret.

Roda stora droppar.

De flackar min kldnning,

smutsar ner mitt kjolstyg

och smetar ut sig i bruna rinder 6ver korsetten.

Jag kinner giftet sugas upp av fingret,
upp 1 armen,

och vidare runt i blodomloppet.

Sidan borjar domna,

armen hanger lealds bredvid.

Benen viker sig under mig

och jag sjunker ner pa marken,

mitt i snaret av tornbuskar.

Ser mig vilsen omkring.

Ogonen borjar grumlas

och hjdrnan dr redan attackerad.

Inser att det inte finns ndgon rdddning for mig.
Jag dr helt ensam,

hjélplos.

Ordlos skriker jag pa hjalp.

Buskarna dranker allt ljud.

Jag for fingret med bloddroppen till munnen.
Det smakar salt.

Det smakar liv.

Da faller handen mot mitt frasiga sidentyg
och jag lutar mig mot en av stammarna.

Hér har jag satt mig.
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Har ska jag do.
Jag dr beradd.
Om nu inte Prinsen snart dyker upp

och liter mig smaka livets kyss.
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Vi har moblerat om 1 mitt rum. Det var Anders idé. Snélla s6ta mjuka Anders. Jag tycker sa
mycket om honom. Ingen hér pa avdelningen kan méta sig med hans viarme och omtanke. Tre
ginger om dagen ger han mig en kram, och har alltid tid att hora hur jag mar, alltid. Och han &r
en god lyssnare - sansad och forstaende, och har alltid underbart kloka ord till svar. Det 4r som
om han har forstatt ndgot de flesta andra hér inte har - att patienter behdver fysisk kontakt, virme
och omtanke. Annars blir man sjukt ensam hér, och det dr det ingen som blir friskare av.

Igar kvill satt jag pé golvet med hinderna for ansiktet och vaggade metodiskt fram och tillbaka.
Odjuret i kroppen tog sma bett av mitt hjérta, och tuggade langsamt i sig det med sma belatna
smackningar. Det var som tortyr. Jag holl pd att bli galen. Térarna rann. Jag var sa ensam, sa
enormt ensam. Ingen kunde hjélpa mig ur min plaga, inte ens Anders. Trodde jag.

Da kom han med idén om att stélla sdngen langs viggen, istdllet for rakt ut i rummet. P& sa vis
skulle jag kdnna mig lite tryggare, lite sdkrare, genom att ha viggen att vinda mig mot. Kanske
skulle det skydda mig lite mot mina demoner och monster.

Ommdobleringen blev suverdn. Jag gillade det med en ging. Grit en liten skvitt till om att jag var
sa ensam och inte visste hur jag skulle kunna fly fran min egen smérta, men Anders gav mig en
stor kram och trostade med att allt skulle mattas av. Bara jag pratade om det och 14t medicinen
verka ett tag till, sa skulle det ordna sig. Han lovade mig att jag skulle bli frisk, och som
underskrift pé det fick jag ytterligare en stor kram.

Sa la jag mig ner 1 sdngen, med viggen som en trygg solid mur bakom mig, och pa mindre 4n en
minut somnade jag. Jag sov forbi kvéllsmaten, genom hela natten och vaknade inte forrédn det
knackade pa dorren och en skotare meddelade att frukosten var serverad. Forvanad klev jag upp.
Att en sédan liten justering kunde gora s& mycket. Jag hade sovit tungt och dromlost hela natten,
och legat och kurat mot viaggen. Gjorde en mental anteckning att jag skulle berétta for Anders hur
lyckat det varit.

Man fér inte glomma att tacka for allt man far ta emot.
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En dag efter ett samtal med Lakaren blev jag alldeles spiand och orolig, och stod och hiangde pa
dorren till expeditionen och védntade pa mina lugnande tabletter. D4 kom Anders forbi, och han
slog armarna runt mig och gav mig en lang varma kram, och strok mig over ryggen.

"Andas Simone andas"

"Jag kan inte, allt bara fastnar hir" sa jag och tryckte mot brostet.

Kinde panikattacken vara pd vdg och spratt till ndgra gdnger och snurrade runt. Jag kan aldrig std
still nér allt bara gar runt runt inuti mig. Energin samlades i musklerna. Snart skulle jag inte
kunna kontrollera mig langre.

"Titta pa mig" sa Anders. "Titta pa mig."

Mina ofokuserade 6gon anstringde sig och hans ansikte framtridde ur allt det suddiga runt
omkring. Han tog min hand.

"Andas nu med mig. Anvdnd magen. S& andas vi in" - han drog ett djupt andetag, holl det en
stund, och blaste sedan ut det.

"Gor som jag nu Simone. Simone, fokusera. Forsvinn inte. Du maste andas."

Jag forsokte koncentrera mig. Luften gick inte ner i magen. Jag andades bara hiftigare och
hiftigare for varje gang.

"Kom Simone, vi gor sa hér. Stéll dig mot viggen, handflatorna vdnda inat, och sa andas vi in.
Kénn hur brostet hgjer sig, kdnn luften komma ner i magen. Dra upp axlarna.

Sa andas vi ut. Langsamt sldpper du ut luften genom nésan och sidnker samtidigt axlarna. Ta stod
mot vaggen, och tink pé axlarna. Lat dem hojas och sdnkas. Lat magen och lungorna fyllas och
tommas."

Jag gjorde sé gott jag kunde. Paniken ville inte riktigt sldppa, men Anders sa att jag hela tiden
skulle titta pa honom, dér han stod mot viggen bredvid. Och jag slédppte honom inte med blicken.
Jag drog in luften, kdinde lungorna och brostet hojas, och 1dt sedan axlarna falla. Anders kramade
min hand. Han stodde mig. Han skulle gora vad som helst, vad som &n kravdes, for att f4 mig att

ma baittre.

Sa kom min medicin och jag svepte ner tabletterna med lite vatten. Kroppen var fortfarande

spand, men nu kunde jag andas normalt igen.
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Anders verkade n6jd, och gav mig en sddan bamsekram att jag trodde att han aldrig skulle sldppa.
"Du lovar att du kommer till mig sé fort det 4r ndgot" viskade han i mitt 6ra, och jag nickade.

Hur skulle jag nagonsin kunna tacka Anders, och f4 honom att forstd hur otroligt viktig han var

for mig?
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For att man ska fa dta Lithium krévs dnnu ett test. Det kallas minitrintest, och beddmer njurarnas
forméga att koncentrera urinen. Eftersom Lithium kan verka som ett gift vid for hga doser

behover man kolla njurfunktionen, sa att doseringen blir sa korrekt som mojligt.

Reglerna var inte s manga men stranga. Fran klockan atta kvéllen innan fick jag inte lov att
dricka ndgon vitska, eller dta ndgon mat med vitska i. En banan gick bra, men eftersom jag inte
hade nagon blev det ren fasta for min del. Jag laddade upp med att dricka 1,5 liter vatten precis
klockan atta, och sen led jag mig igenom hela natten, torr som fnoske i munnen och med en tunga
som bara vixte och vixte. Jag holl pa att bli galen.

Lena f6ljde med mig ner. Som tur var hade vi en tidig tid pd Kliniska Fysiologiavdelningen, och
allt de gjorde dér var att spraya med en ndsspray upp minirinet (vad det nu &r) i ndsan och lata
mig dra in det 1 systemet. Sen fick jag tva provror, samt noggranna instruktioner om hur det hela
skulle g4 till.

En halv timme senare skulle jag kissa vanligt, det vill sdga ca 08.15. En timme efter det skulle jag
kissa i ror nummer ett, och 2 timmar efter det i ror nummer tva. Latt som en plétt tinkte jag. Det
blir inga som helst problem.

Tjena liksom!

Forsta kissningen gick bra. Da var jag faktiskt kissenddig. Sen gick tiden. En timme, en och en
halv. Inte det minsta kissenddig. Jag hade fétt en burk av Lena, som skulle vara lite lattare att
pricka dn de smé plastroren. Jag satt dér pa toa, med mitt stindiga dvervak utanfor dérren, kranen
rinnande for fullt och koncentrerade mig pa rinnande vatten, droppar, ljudet av regn - allt mojligt.
Inte sjutton kissade jag for det. S& jag gav upp, och sprack dédrmed deras tidsplan som verkat s
enkel att hélla.

Efter en stund funkade det dock, och jag lyckades pressa ur mig si sé dir fem droppar. Men det
rackte, och jag var sjédlaglad. Fortfarande fick jag inte dricka nagot, och jag kande huvudvirken
komma. Jag héll ju pa att bli uttorkad. Nu fick det g som det gir med testerna. Jag krop ner
bakom fatoljen och héllde i mig en halv liter vatten i smyg. Det var det underbaraste jag smakat

pa lange!
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Inte langt dérefter kissade jag igen, och jag hoppades att det inte skulle mérkas att urinet nu var

lite tunnare och mindre koncentrerat an vad det borde vara.
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"Vilken fin frisyr du har."

Den morka flickan tittade upp ur tidningen hon léste.

"Tack."

Det var knappt att jag kunde skymta ett leende 1 hennes vackra ansikte. Haret var kolsvart, ndstan
blablinkande, och inte mer dn nagra centimeter langt. Luggen var kammad at hoger, och frisyren
skulle lika gédrna ha kunnat passa pa vilken kille som helst. Men nu satt den pa den hér flickan, i
mitt rum.

Hon hade nattvak, gick pa timmar och var inringd eftersom det behdvdes en extra personal till att
hela tiden se till mig. Och just nu gjorde det mig ingenting. Tvért om. Jag njot av att ha henne ett
par meter ifrdn mig. Hon doftade svagt av ndgot sott, kokos kanske, och det var ndgot exotiskt
over hela henne. Tankte att hon nog hade en forélder fran Caribien kanske, eller dar omkring.
Det var en njutning att titta pd henne dir hon satt. Jag forsokte mig pé att dra igdng en dialog,
men flickan var inte pa prathumor. Istillet sé la jag huvudet pa kudde och studerade henne. Hon
hette Tove, hade jag ldst ute pd tavlan, men ndgot mer visste jag inte om henne. Trots att jag varit
hir sa pass lange hade jag aldrig sett henne tidigare, sa hon kunde inte jobba s mycket. Eller s&
var hon helt enkelt inte sa ofta pa min avdelning.

Tillslut somnade jag, och dromde att vi gick hand 1 hand genom skogen. De fargsprakande 16ven
o1l omkring oss och vi skrattade. Under en stor 16nn stannade vi och kysstes. Jag var kir, dnda
frén harrdtterna ut i tdnaglarna. Och hon besvarade min kyss, med varm och mjuk mun och
lekande tunga. Inga depressioner storde, ingen panikangest eller ens tvivel pa min kéresta. Allt
var perfekt, och jag var lyckligare dn jag varit pa manga ar.

Tjejen tog upp en stor 16vhog med sina lovikavantar och forsokte kndka ner dem innanfér min
halsduk. Jag krangde undan, kittlade henne under armarna som svar och jagade henne léngs
stigen. Mitt leende var bredare &n bredast. Jag kinde att jag dlskade. Inte bara henne, utan dven

livet och mig sjélv.

"Simone, du pratar i sémnen. Lugna ner dig nu."
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Det var Sven-Inge, en av nattpersonalen. Jag friste till svar att det var vél inte han att bestimma
om jag pratade 1 sdmnen och om vad. Han stérde min goda drom, och det skulle han f4 sota for,
lovade jag.

"Att det var en god drom forstér jag" sa han, "och du vill nog inte veta vad du sa."

Han log stort, ett dckligt leende som bara kéta gubbar kan, och jag insdg hur det maste ligga till.

Generad drog jag tacket 6ver huvudet och vinda mig ifran honom.
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"Jag ar fri! Jag ar fri!"

Dorren till 1dkarens mottagningsrum flyger upp och ut stormar en liten blondrufsig blek figur 1
sjukhuskléder och jublar. Dorren slér igen, men de utanfor hinner se Lékaren sitta smaleende i
stolen bakom sitt skrivbord.

"Grattis Simone grattis" hor jag frdn samlingen runt fikabordet.

Jag dr sd glad. Efter tvd veckor av konstant bevakning litar de dntligen pa mig. Jag behover inte
langre kissa med 6ppen dorr, ha ndgon sittandes med i1 rokrummet eller bli iakttagen nér jag
sover. Det kdnns som om det var ménader sen sist jag kunde duscha i lugn och ro, och nu far jag
det dntligen!

Likaren fragade om de kan lita p&d mig. Vad svarar man pé det?

Jag sa ja, men kan ju inte ge nigra direkta bevis. Istéllet s beskrev jag att viljan att do inte
kommer sé ofta, och dé i en light version jamfort med tidigare. Visst vill jag do ibland, bara
slippa undan allt det jobbiga och allt lidande. Men da forsoker jag sluta tdnka pa framtiden, om
hur jobbigt allt kan vara, och istdllet fokuserar pa idag, hdr och nu. Andas, funderar pa vad jag
ska ata till middag och att jag kanske ska ta en cigarett efter maten. Visst far jag fortfarande
angestattacker, minst en om dagen, men de avtar 1 styrka och ldngd och jag kan kontrollera dem
battre nu. Innan var det som om ndgon satt med en fjarkontroll och bestdmde vad jag skulle gora;
skrika och sparka och bita och gora motstdnd. Nu blir jag mest tr6tt och ledsen och fortvivlad.
Det ér en stor skillnad.

"Skont att hora. Och hur dr det med viljan att gora dig illa?"

Jag log forlaget.

"Det &r ju mitt sétt att hantera hela situationen, ndr smértan i brostet dr sé stor att jag inte kan gora
nagot annat"

Jag visste att det inte var rétt svar, inte det friska korrekta, men jag sa som det var och kédnde att
det var bist att vara arlig.

"Du fér extra tillsyn, det vill sdga ndgon kollar till dig ungefér en géng i halvtimmen. Sen far ni
kolla igenom hennes grejer sa hon inte har nadgot skadligt"

"Stickor vet jag ju att du har - du stickar ju" sa min kontaktperson.
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Jag nickade. Vad sjutton kan man gora med ett par stickor storlek 9? Négonting antagligen. Jag
hade vil bara inte varit tillrackligt uppfinnelserik.

"Det var bra att hora att det gar framét i alla fall. Nu ger vi Lithiumet en chans i ndgra ménader"
Han nickade. Jag nickade. Av lardom visste jag att nu var samtalet avslutat. Han sa hejda innan
jag hann resa mig.

"Fri, jag ar fri!!!"

Det forsta jag gjorde var att springa till rummet och gémma undan sékerhetsnalen, innan

skoterskan kom f0r att rota igenom mina saker. Helt och hallet tinkte jag inte ge mig.
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Naér jag slog upp 6gonen satt en man pa stolen vid min séng. Jag ryckte till, drog tacket till hakan
och krop nidrmare vdggen. Mannen var medelélders, med grda sténk i tinningarna, skjorta och
kavaj. Pa golvet bredvid honom stod en liten resvéska - en sddan dér liten en, dir bara det allra
viktigaste fick plats.

"Det var inte meningen att skraimma dig Simone. Jag heter J. Carlsson och &r advokat"

Han striackte fram handen. Det var ndgot i hans sitt jag inte gillade. Kanske var det det att han
inte presenterade sig med sitt riktiga namn. Eller att han smugit sig pa nir jag sov. Vem vet hur
lange han suttit dar och tittat pa mig. Samtidigt hade han en dversittarstil, en snobbighet, som om
att han var mer vard dn mig bara for att han hade en fin utbildning och ett vilbetalt jobb. Eller

ocksd var det bara mina fordomar.

Om det fattas beslut om tvangsvard maste forhandlingen tas upp i lansrétten, dér min lékare
forklarar varfor han anser att jag behdver vardas under tvang. Da ska dven en advokat foretrada
mig, prata for mig och komma med invéindningar om det dr ndgot som inte passar. Hade jag
vigrat tvAngsvard hade Mr Carlsson fatt betydligt mer att gora - det skulle vara spidnnande att se -
men eftersom jag nu helt och héllet godtagit beslutet, sa & motet med Lénsrétten bara en ren
formalitet. Aven om jag inte jublar stort dver Likarens beslut, sa tror jag inda pa hans expertis
och réttar mig efter hans beslut. Dessutom kan jag forsta att han var tvungen att ta till LPT

eftersom jag hotade med att skriva ut mig nir jag var suicidbenégen.

Mr Carlsson var mycket korrekt. Han forklarade hur allt skulle ga till, att det kom 5 personer fran
Lénsritten och att min ldkare eller jourhavande ldkare skulle nérvara. Han frdgade om jag
samtyckte till LPT, och jag sa att jag gjorde det. Da bldddrade han i sina papper en stund och kom
pa att det inte fanns s& mycket mer for oss att tala om. Visst forstar jag att min advokat maste
tréffa sin klient innan férhandlingarna for att prata ithop sig, men eftersom det nu inte var nagon
storre sak att dryfta om, var métet klart pa under fem minuter.

Pa vdagen ut bad han om ursékt for att han vickte mig. Jag viftade bort det, sdg fram emot

forhandlingarna imorgon. Skulle bli spannande att se hur allt gar till!
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Nu har jag njutit av friheten i nagra timmar. Plotsligt var det inte sé roligt langre. Det dr som om
allting tappat mening. Ingen ser langre vad jag gor - ingen bryr sig. Nu nér jag kommit upp till
maélet jag kdimpat sa ldnge efter, vad aterstir da?

Bara tomhet.

Meningsloshet.

Tristess.

Samtidigt dr det sorgligt att jag bara finner mening i mina saker i relation till andra. Jag &r ingen.
Jag finns inte. Allt som é&r jag r bara ett hopplock av alla andra, av alla de manniskor jag mott 1
mitt liv, haft ldngre och kortare relationer med.

Kanske ér det mitt bekréftelsebehov som just nu inte blir sédrskilt uppfyllt. Men det behovet ér
enormt hos mig. Sa stort att jag sjilv forsvinner mitt i ibland.

A fan. Jag vet inte vad jag ska gora. Jag orkar inte kiimpa vidare. Funderar p att sl pannan
blodig mot handfatet, men det gor lite for ont for att gora ordentlig skada.

Allt jag har dr en sdkerhetsndl, en cigarett kvar 1 paketet och en jédvla massa dngest. Snart rinner
det ur mina hander, 16per amok.

Kontroll &r ett ord jag inte behdrskar.
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Igér var det Jansons frestelse till middag. Den var inte sdrskilt god men jag at och at och kunde
inte sluta. Sen sdg jag ut att vara gravid i sjitte manaden, illa madde jag ocksa, och angest dver
maten. Jag som skulle bli smal.

Vet inte ndr huvudvirken startade, men nadgon gang direkt efter middagen. Jag gick och la mig,
med ansiktet vint mot vdggen och taklampan lysande sitt vitgula sken 6ver moblemanget i
rummet. Hela framhuvudet springde, och trots att jag aldrig riktigt vetat vad migrén é&r, sd var
nog detta s& nidra man kunde komma. Varje rorelse med huvudet var plagsamt, och jag lag sa

stilla jag kunde. Som tur var tog det inte manga minuter innan jag somnade.

Vaknade av att jag svettades. Elementet stod pad max och jag var fullt pakladd. Klockan visade pa
fem 1 tolv, vilket betydde att jag missat kvillsmackan. Men det var mindre betydelsefullt. Magen
stod fortfarande rakt ut. Huvudet madde mycket béttre, bara nagra sma tendenser till virk
innanfor det hdgra pannbenet.

Jag var klarvaken. Eftersom jag sovit hela eftermiddagen och kvillen insag jag att det inte var
ndgon id¢ att forsoka somna om. Tog &ndd min insomningstablett i fall att jag skulle kinna for att
ga och lagga mig. Men nu har det gatt tre timmar och jag &r fortfarande inte sémnig. Personalen
bryr sig egentligen om inte vad man gér om nétterna, si linge man inte stor ndgon annan. Sa jag
har tittat pa den sista filmen om Jason Bourne och rokt nagra cigaretter. Funderar pa vad som ska

hinda harnist.

Har ont i magen. Borde bajsa, men det gar ju bara inte, trots att jag dricker nagon sot slibbig
soppa varje morgon for att fa fart pa systemet. Dessutom tror jag att jag snart ska ha mens, och da
brukar magen stora mig dnnu mer. Ibland driver PMS:n mig till vansinne redan innan de forsta
dropparna har borjat komma. Kanske borde jag radfraga nadgon ldkare, men det kédnns ju lite

allmént pinsamt.
Idag dkte J. hem. Vet inte hur ldnge han varit hir nu, 3 veckor kanske. Men han har blivit en helt

ny ménniska. S& 6dmjuk och trevlig och pigg. Inte minst smart - javlar vad skirpt den grabben é&r!

Kommer att sakna honom for han livade verkligen upp avdelningen har. Och inte minst kommer
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jag sakna hans uppvaktning och dikterna han skrev till mig. Undrar om han minns allt han gjorde.

Som att han skrev en sang till mig. Eller organiserade alla bocker och tidningar i bokstavsordning
och efter kategori.

Jag onskar honom verkligen all lycka i sitt tillfrisknande, och att jag slipper se honom hér igen -

gott menat sd att sidga.

171



Nu har jag varit pa forhandling med lansratten.

Jag var helt upprymd innan, nést intill lite manisk. Kanske var det anspénningen som gjorde det.

Det hela var oerhdrt formellt, och gick helt enligt lagboken pa alla sétt och vis. Vi samlades 1 ett
litet konferensrum och det var ndstan fullt. Narvarande var ett juridiskt ombud, 4 st till som jag
inte forstod vad de hade for anledning att vara dér, en sekreterare, min advokat, en utomstaende
psykiatriker som jag samtalat med tidigare idag, Lékaren, en AT-Ldkare samt en skotare.
Advokaten triaffade jag ju igr, och det blev inte mycket sagt mellan oss. Jag sa bara att jag
samtyckte till LPT:n, och att den informationen han hade fatt om mig stimde. Att jag inser att det
ar bést att stanna har for mitt eget bésta, for annars blir det bara knas.

Det juridiska ombudet forklarade forhandlingen 6ppnad, och att den holls inom stingda dorrar.
Han 14t Likaren forklara min situation, hur jag kommit hit, varit djupt deprimerad och att de
sedan kunnat urskolja bipoldra drag. Att jag blivit béttre med sedan snabbt sdmre igen, och var pa
vég att ta mitt liv. Att det var min bror som rdddade mig.

Jag instimde i beskrivningen, och advokaten meddelade att jag godkénde LPT:n.

Sen fick dven den andra psykiatrikern berédtta om vad han och jag diskuterat, och det framkom
inget nytt.

Alla var dverens. Ingen hade ndgot annat att tilligga och Mannen vid bordets kortdnda klubbade
beslutet och forklarade forhandlingen avslutad. Senast pa fredag ska jag fa ett papper 6ver
domen.

Jag fnissade at dem alla, dir de att sa gravallvarliga och sa otroligt formella. Lakaren drog pa
munnen. Han h6ll med mig om att om alla férhandlingar gick lika fort dér alla var dverens skulle

allt bli sa mycket lattare.

Ja jisses. Jag har nog inte riktigt fattat vad som hénde. Nu vardas jag enligt tving. Jag har inget
att siga till om min behandling, och om Lékaren vill sitta in ECT dnnu en géng pd mig sa har han
den fulla ritten att gora det. Lite ldskigt. Men jag litar &nda pa honom. Ju mer vi ses och ju fler
samtal vi har desto béttre tycker jag om honom. Det géller att komma undan den formella

yrkesmasken han sitter pa sig, den lite dversittiga uppsynen han har bakom sitt skrivbord.
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Egentligen tror jag att han dr en véldigt sympatisk person. Det dr bara lite svart att nd den, som

sagt.
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Jag vill &ka hem. Ar trétt pa det hir nu =(

Det kdnns som om jag befinner mig i ett stort hav, dér land kan skymtas men det &r langt bort.
Ibland kinner jag mark under fotterna, och jag kan sta uppritt.

Just nu kimpar jag for att hilla huvudet 6ver vattenytan.

Hur kunde jag komma sa hér langt ut? Varfor reagerade jag inte nar fétterna l1imnade sanden och
fortsatte ut i vattnet? Kanske tankte jag att lite vatten inte skadar, att det dr latt att ga upp pa land
igen. Men jag gick at helt andra hélet - rakt ut. Och jag har fatt nigra rejdla kallsupar.

Finns det ingen livridddare som kan se mina fiaktande hander och héra mina rop pa hjilp? Jag ar

inte séker pa att jag hittar vigen tillbaka.
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Tidig morgon. Kacklet fran koket vickte mig. Nagon patient ville hamta kaffe men fick inte ga in
barfota i koket. Klockan dr bara lite 6ver sex. Om drygt en timme ar det frukost, och jag langtar
redan till groten. Det &r olika sorters grot varje morgon, och sjilvklart &r mannagrynsgréten en
favorit, men dven ragflingegrét och bovetegrot funkar bra. P4 helgen ér det daremot vélling, och
den star jag enkelt 6ver, for dé serveras det dgg och en grov skiva brod med skivad dggvita, salt

och tomat gér inte av for hackor det heller.

Naér J. var som mest manisk skrev han sma dikter och tankestillare om allt mgjligt, bl.a. om just
grot. Om hur den kan vara rinnig och slét, lite ltt geléaktig, om hinnan som bildas ovanpa nir
den fatt sta ett tag. Han gillade den bést med socker. Jag foredrar jordgubbssylt. Han berittade att
han brukar rita sig ett kors genom groten sa mjolken rinner in och bildar fyra sma dar. Grotoar.
Sen éter han upp en i taget, och det maste ga fort, sd 6arna inte kianner sig ensamma, och kallnar.
Sjélv dter jag runt, tar den yttersta kanten hela tiden och snurrar pé tallriken sé det ska bli jamt.
Nir J. skrivit ner sina grottankar satte han upp dem med haftmassa pd viggen i sitt rum. Allt efter
att dagarna gick kom allt fler lappar upp. J. filosoferade om det mesta. Och det var bra sma texter,
tinkvirda. Aven om han var mitt uppe i sitt maniska rus lyste hans intelligens igenom. Det var vi
ménga som sag, och sa; den killen &r riktigt skérpt. Darfor var det bara dnnu mer synd om honom

nir han madde sa daligt.
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Just nu har vi tvd maniska kvinnliga patienter pa avdelningen. Den ena ar en riktig goteborgare
med en "Goa Gobbar" dialekt som inte gar av for hackor. Hon vandrar omkring hér i korridoren,
fram och tillbaka, dricker kaffe och kedjerdker tre cigaretter innan jag har hunnit igenom min
fOrsta.

"Ja josses, herregud" dr det enda hon verkar kunna sdga. Annars dr hon nog ritt skarpt, men just

"herregud" ar vad hon gér under smaknamnet som.

Den andra tjejen heter Malin, dr liten och tunn med korpsvart hér och alltid alldeles for
Oversminkad. Sotet runt 6gonen gar langt ner pa kindbenen och hon ser helt forskrackligt ut. Lite
som en skata, med hédret som spretar at alla hall och kanter. Hon har en stor svart axelvéska i
skinn hon sténdigt bar med sig, vart hon an gér. Hogt och géllt talar hon, tar lika mycket plats
som alla vi andra tillsammans. Och hon pratar bara om sig sjdlv. Att hon maste lana toaletten
utanfOr mitt rum for att sminka sig, eftersom det inte finns nagon spegel pa hennes toa. Hon
ockuperar tvittmaskinen dagarna i dnda, och jag fOrstar inte vad det 4r hon tvéttar, for hon har
dnda samma kléder pa sig hela tiden - ett par riktigt fula jeans och en svart stickad tr6ja. Matchar
hennes grasminkade ansikte. De andra som vill tvdtta, som Maria t. ex. som ocksa gor det ritt sa
ofta, har helt tappat talamodet med Malin och nér de tva sitter igdng ar det bast att kalla pa
personal. Annars kan det sluta riktigt illa. Malin diskuterar och kommenterar allt, dter tjog av mat
och vandrar fram och tillbaka 1 korridoren, hela tiden fast och beslutsamt som om hon har ett mal.

Kanske dr det tvittstugan, vad vet jag.

Nir jag Alex, Ali, Kim och den "Herregud Josses" kvinnan satt i rokrummet och drack vért tio
kaffe och rokte, borjade det talas om jordbavningen som dgt rum i natt. Jag var helt oforstaende.
Kim beréttade att Malin hade gétt pa som en vildkatt pd moblemanget, stormat in och ut ur alla
rum, hela tiden bédrande pé sin viska. Det hade tydligen varit ett herrans liv, och jag hade sovit
mig igenom allt. Lite synd, for det &r alltid kul nir det hinder saker - sorgligt nog eftersom vi
kalasar 1 andras olycka.

"Ja herre jisses" sa kvinnan.
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"Jag undrar vad hon har i vdskan som &r sé viktigt?"

"Sitt tvattmedel" skojade jag, och de andra holl med.

Kim vek sig dubbel.

"Det ser hela tiden ut som om hon &r pa vig hérifran"

"Herregud, vad ska man séga"

"Det lér ju ta ett tag innan hon blir utslappt" enades vi om.

"Tyvarr"

"Fast hon livar ju upp allting en del"

"Inatt ska jag hdlla mig vaken s jag inte missar spektaklet" sa jag.

Jag som har varit vaken de senaste nétterna och legat och vént och vridit mig, sov tungt som om
jag blivit slagen hart i bakhuvudet i natt, och horde inte minsta pip pa.

"Fér se, kanske besoker hon dig i1 natt", sa Alex.

"Ahh, spooky. Jag ska vara beredd. Skrimma slag p4 henne. Om det nu gar. Hon r ju inte direkt
ndrvarande".

"N4&, men heller inte helt borta. Inte som J. var ndr han fétt sprutan i rumpan."

"Hon &r inte tillrdckligt aggressiv for det. Fast det hade varit ritt skont att slippa henne ett tag."
"Ja herregud, jag sdger d& det. Vad annars ska man sédga."

Jag skrattade stort at tanten, som s0g pa sin cigarett som om det vore ett sugror till en exotisk
drink, fimpade min cigarett och drack ur kaffekoppen.

Varm om hjirtat lamnade jag skratten och den retsamma stdmningen i rokrummet. Det &r tur att

manniskor kan skratta at livet, &ven ndr det ar som vérst. Hur skulle vi annars sta ut?
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Det regnar. Dimman &r sé tjock att man knappt kan urskilja kirurgiavdelningen i1 byggnaden mitt
emot. Kallt ser det ut att vara ocksd. Det ar i alla fall vad alla sdger. Sjélv har jag inte varit ute pa
snart 3 veckor. Det borjar kinnas i musklerna. Kantig och stel. Jag slapar mig mellan matsalen
rokrummet och sdngen som en gammal gumma. Det finns en trdningscykel hér, men jag ar inte sa
fortjust 1 den. Vill hellre stricka pa benen och gi med stora raska kliv. Om jag ber riktigt snallt

efter lunchen kanske nagon kan f6lja med mig ut.

Si sd dér en géng i1 halvtimmen &r det ndgon som gléntar pa dorren och kikar in. Bara for att kolla
laget. Sa jag inte hingt mig i gardinen eller satt fingrarna i eluttaget, eller annat dumt man kan
hitta pa har.

Men jag har ingen lust att hitta pa ndgot dumt. Jag vill bara ma bra, slippa angesten och komma
utanfor viggarna. Vill g genom en regnvét skog, mysa pa ett kafé med en stor latte och skvallra
med en vin. Spana efter snyggingar, florta, baka br6d med mamma, se pa film med pappa och
lyssna pd musik med brorsan.

Jag vill att allt ska vara som vanligt.

Jag vill inte ma daligt ldngre.

Och idag gor jag inte det.

I alla fall inte nu

Peppar peppar ta i tré.

Jag skiner kanske inte som solen, men lika mulet som védret utanfor ar dr jag da inte!
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En ny kille kom in igar. Tror han heter Torbjorn eller Tobias, men kallas 1 alla fall for Tobbe.
Han &r ndgra och trettio, och ser ut som en av de brikstakarna man avskydde i grundskolan och
som alltid storde pa lektionerna. Det &r lite s& nu har ocksad. Han kréver hela tiden
uppmarksamhet, pratar runt med alla och virrar fram och tillbaka i korridoren. Men alldeles nyss
hamnade vi i soffan, han gloendes med ett halvt 6ga pa Gilmore Girls, och jag stickandes en av
mina eviga halsdukar.

Tobbe berittade att han hade damp, vilket inte var sa svért att gissa sig till. Dessutom tog han
droger, var immun mot Stesolid (ett av de starkare dngestddmpande preparaten) och anvént upp
30 flaskor Theralen det senaste aret. Theralen ska tas i 1 ml doser, och varje flaska rymmer nog 5
dl. D4 kan ni sjélva rdkna ut att killen har svara problem. Inget hjélper mot hans dngest, och hér
inne gér han runt som ett djur i en bur och vet inte vart han ska gora av sig sjilv.

Enligt honom funkar GHB och Amfetamin bist. Amfetaminet haller dig igdng och GHB:t ger dig
matlust, vilken du annars tapper. Han forklarade att han brukar kdpa amfetaminet hektovis, och
betala upp till s& mycket som 12 000, om det &r riktigt bra kvalitet. Sen ska man hacka det
langsamt och forsiktigt med kontokortet, annars flyger smulorna ivag. Och linan ska dras snabbt,
s& snabbt som mgjligt, for annars nyser man bara ut allt.

Maénga bra lirdomar pa samma géng. Jag forsokte minnas. Ténkte att det kan vara nyttigt att veta
- allminbildande om inte annat. Frigade for skojs skull om han kunde fixa ndgot gram till mig.
"Inga problem, det fixar vi" sa han och klappade mig pa axeln.

Jisses, tinkte jag. Vad har jag nu gett mig in pa. Férhoppningsvis glommer han av det. Annars
kan det ju vara en bra lirdom. Jag far bestimma mig redan innan att jag inte tycker om det. Det dr
sékrast sa.

Det ér det som dr s& markligt hir. Eller mérkligt &r inte rétt ord. Det dr badda spinnande och
skrimmande. Man ldr sig en hel del av de mer erfarna patienterna hiar. Om droger, mediciner,
blandningar och kombinationer. Allt tinker jag inte avsldja, det ar alldeles for opassande. Men

visst dr det intressant. Som en helt ny vérld som Sppnar sig.

(Jag sager inte att den &r bra, bara att den ar ny. Ok?)
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Jag dr sa trott sa trott. Forstar inte vad detta kommer sig. Igar sov jag bort halva dagen, och sov
dnd4 hela natten. Idag gick jag och la mig efter fikat, och nyss kom en skotare och vickte mig.
Det visade sig att jag sovit forbi middagen och att det nu var kvéllsfika. Inga drommar dromde
jag heller. Stensov, och somnade pa ett 6gonblick. Jag antar att det bara &r bra - likande f6r kropp
och sjil. Men det kan ocksa ha att géra med att jag dr igang hela dagen och ar sa kreativ. Idag har
jag stickat en stor del av min andra armvérmare, samt gjort ett Cd-fodral och skrivit en dikt till
min mormors fodelsedag. Sant tar pa krafterna ;) Ar verkligen n6jd med fodralet. Men det ér
ingen skiva hon ska f4, utan en film. Jag har tagit foton fran nagra utflykter och handelser vi varit
pa, samt en hel del av mig och min bror, och satt ihop det till en film dér fotona zoomas in och ut,
samt dven lagt musik till. Skulle s& gérna vilja vara dir nér hon fir den, och se hennes min och
hur hon reagerar. Jag har lagt ner min sjél i arbetet och vet att hon kommer bli glad. Men jag vill

sjilv se HUR glad hon blir. Vill fa credit pa att jag varit duktig.

Pa TV:n gar filmkronikan och Navid Modiri krdmar sig i rutan. Han tror att han &r sé jikla
duktig. P4 allt. Fast vad vet jag om det. Kanske 4r han duktig. Men att han far jobba i TV &r han i
alla fall javligt n6jd med, det syns lang vig.

Funderar pa att ga och ldgga mig igen, trots att klockan dnnu inte &r atta. Lite somn har ju aldrig
skadat. Jag lingtar efter ticket och kudden. Ar firdig med den hér dagen. Nu drar jag ner

rullgardinen.
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Jag forstar inte vad det 4r som hander.

Ena dagen &r jag jittekreativ och far massor gjort.

Andra dagar, som idag, dr allt bara piss och jag tappar kontrollen sa fort det lugnande gar ur
kroppen.

Ar sa trott pA dessa berg och dalbanor.

Just nu ér det det dnda jag kan koncentrera mig pa.
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Jag dor hér inne

Jag har fitt en ljusstake 1 fonstret, trots att det &r flera dagar kvar till forsta advent. Men de borjar
tjuvstarta sma smatt hér, har jag mérkt. Medan patienterna far torra smorgiskex som smélter till
papper 1 munnen, dter personalen pepparkakor. Nér jag gick forbi forut tog jag en stor néve, och

sedan en till. Inte for att de &r goda, bara for att.

Ar sur.

Angestens klor skir in i mitt brost. Jag kan knappt andas. Och det finns inget personalen kan géra
ar det heller. Jag har fatt sa mycket lugnande och angestddmpande jag kan 4, utan att bli
forgiftad. De tittar till mig d& och dd, kommer och sitter sig pa sdngkanten och ser medlidande pa
mig. Som om deras sorgsna blickar skulle kunna gora nagot béttre. Vad de ska sdga vet de inte
heller.

"Det gar 6ver" eller "det blir battre" &r det absolut simsta man kan siga till mig nu. Snart brister
fordimningen inom mig och d4 kommer jag sl forsta bésta skdtare med ndgot hart 1 huvudet.

Ar s arg sé arg!

Det ér plageri att halla mig hér och inte kunna hjdlpa mig. Jag har krévt att fa komma in och prata
med Lakaren efter lunch. Ska forsoka dvertala honom att fa ga ut sjilv. Det skulle 16sa upp
mycket av knutarna i mitt brost, om jag bara fick réra pa mig. Angesten blir bara virre nir jag

tvingas hallas inlast och inom réackhall for personalen.

Om jag varit blatte skulle jag ha sagt "Jag skiter pa er mamma och knullar era barn i réven" eller

natt. Istdllet sa sdger jag "era jdvla fittskoterskor sldpp ut mig och ge mig luft. Jag dor har inne!!!"

Springer runt, runt i cirklar och vet inte vart jag ska gora av mig sjélv. Slar huvudet 1 viggen, i
handfatet. Sjunker ner pa marken och bankar pannan 1 golvet. Det gor ont, men stressen i brostet
stannar kvar. Jag tittar i mitt tomma cigarettpaket. Drar mig 1 haret. Tror jag ska spricka. Sénker
axlarna. Tar sékerhetsnédlen och drar nigra gdnger dver armen. Det gor varken fran eller till.
Headbangar till musiken pa P3 och onskar att jag hade modet att géra mig illa pa riktigt. Som att

verkligen sl huvudet i ndgot hart. Svimma av, fa riktigt ont. Kanske do. Det skulle gora
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processen nagot kortare. Varfor passade jag inte pd att gora det ordentligt nér jag dndé hade

chansen?

Dor gor jag énda hér inne.

Det ér bara en frdga om tid.

183



Hade ansokt om att f4 komma in och prata med Léakaren idag. Jag vill {3 tillatelse att gé ut,
kanske inte sjdlv men 1 alla fall med anhorig. Det Grat ville han forstass inte lyssna pd. Han
pratade om mediciner hit och dit, om att hdja lithiumet, ta bort mirtazaphinet samt sétta in
ytterliggare en stabilisator. Den kunde tydligen vara bra for allt méjligt, och tar bort mina
maniska dagar. Inte for att de besvérar mig, men nér det sedan svédnger - vilket det alltid gor - ar
det jobbigt att sjunka nerét igen.

Som igér t ex. D4 var jag jattekreativ och gjorde an massa. Idag ar jag aterigen deprimerad. Jag
kinde det direkt nér jag vaknade imorse. Paniken, den gnagande oron, angesten. Jag ville bara
krypa ut ur mig sjilv och fortsétta vara kreativ nagon annanstans. S& idag har dagen forstdss gatt
at helvete.

Lakaren 14t mig inte komma ut, trots att jag ljog och sa att jag inte har nagra morka tankar eller &r
sjdlvmordsbendgen. Det var faktiskt just det jag var. Om jag fatt komma ut hade jag gétt direkt
ner till Kopcentret och hoppat fran bron. Direkt. Utan att tdnka pa varken min bror, min bésta
kompis eller min familj. Bara {or att slippa mig sjélv och min egen &ngest.

Han forsokte fa mig att forklara hur tankarna och kénslorna gar nir allt blir sd upp och ner. Jag
letade 1 huvudet men fann inga ord. Det &r som om jag ska spricka. Som om allt fastnar 1 brostet
och kommer varken upp eller ner. Andningen likadan.

Bonade och bad flera génger att det skulle géra mig sa gott om jag fick komma ut, bara en liten
stund varje dag. Annars vet jag inte vart jag ska gora av Overskottsenergin, sa jag. Jag kommer att
gd i taket totalt. Vilket var precis vad jag gjorde, sen Liakaren bldnekat min bon och stangt dorren
om sig.

Jag sjonk ihop i en liten hog och vaggade av och ann. Det ldter kanske konstigt, men att gang pa
ging dunka pannan i golvet hjélper faktiskt. Jag fick Terralen och Xanor som lugnande och
Birgitta hjdlpte mig in pa rummet. Hon sa att det borde jag ju forsta, att jag inte fick ga ut sjélv,
jag som nyss blivit av med overvaket.

Da blev jag arg. Hon har inte varit hir pd en vecka och har ingen aning om hur jag har méitt och
vad som har hint.

"Jag klarar inte av det har!" skrek jag. "Jag vill ut, jag far klaustrofobi hér inne, jag kan inte vara

kvar!"
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Sprang mot dorren och dunkande huvudet i plexiglaset. Birgitta skillde pa mig, ndgonting om
uppforande. Jag rusade bara tillbaka till rummet, gick loss pa handfatet med mina knogar och
fortsatte dunka huvudet i golvet. Birgitta och en till stod och sdg pa. Sa att jag inte skulle vara
dum, att det ju inte hjélpte. Det gjorde mig dnnu argare.

"Forsvinn harifran!" skrek jag, tog mina cigaretter och stegade med bestdmda steg

mot rokrummet.

"Jag vill aldrig mer se er. Jag lovar, att jag kommer gora livet sa javla surt for er har. Ni kommer

Onska att jag aldrig kom hit!"

Sen foll jag thop pa golvet i rokrummet och grit hysteriskt. Ensam i rummet. Bara jag och min

grat.
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Birgitta &r tillbaka idag. Hon har varit ledig 1 ndgra dagar. Jag sa att jag krdver tva promenader
om dagen, oavsett vider. De har jag ritt till. Annars kommer jag inte att gora det litt for dem. Jag
1at henne forsté att det var ett hot. Hon forsokte krangla sig ur situationen, med att det fattades
personal, att det ar svart att hinna med. Jag bara fnds at argumenten. Sa att jag skulle riva stéllet
hir inne om jag inte fick ut lite energi pa promenaden. Hon skyllde pa att hon inte kan gé fort -
nagonting med lungorna. Jag sa att det gor inget, men tankte i mitt stilla sinne att d& ar hon latt att

springa ifran. Hon lovade tillslut i alla fall att ga ut med mig imorgon.

Vet inte vad som hint mellan Birgitta och mig. Vi trivdes ju jétte bra ihop tidigare. Kunde sitta
och prata i timtal. Hon fick mig att borja 6ppna mig, att vdga kénna efter.

Men nu kdnns hon bara som en tjatig gammal mamma som sétter sig pa tvéren sa fort ndgot ska
goras pa ett annat sétt an det hon alltid gjort det pd. Men s& har hon ju jobbat inom sjukvérden i
40 ar ocksa, sa det sétter nog sina spar.

Om det nu dr ndgot som inte gér min vég, sd dr det henne jag tar ut det pd. Hon har ju tidigare
sagt att det dr okej att bli arg pa henne, att hon klarar det. Men den ilskan jag kdnner nu -
irritationen Over att behdva vara hir, att vara inlast, att inte fa ga ut, etc - d&ven den far hon ta, och
jag ar inte sdker pa att hon gar med pa det sa mycket lingre. Men jag har sa mycket ilska i
kroppen, sd mycket frustration, att det méste ut. Och vem ska jag rikta den mot, om inte min

surrogatmamma.

186



Ar s trott sa trott. Klockan dr bara lite dver sex men jag tror jag gér och ligger mig dnd3.

Sofia ringde forut. Hon dr en av mina dldsta vénner och vi har ként varandra sen forskolan nér vi
var 6 ar. For nirvarande pluggar hon i Lund, men skulle upp och hélsa pa sin pojkvin i Goteborg
1 helgen, och da passade det ju bra med en liten trip hit. Jag varnade henne och sa att jag inte
orkar sa ldnge, max tva timmar, men hon sa att det inte gjorde nigot. Hon lovade att kopa med
sig Ramlosa till mig och ndgra skvallertidningar. Det ska bli sa kul att se henne. Vi har inte setts
pa mer dn tva manader nu, och jag saknar henne verkligen.

Min Sofia.
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Vaknade tidigt av mensverk och krop ihop 1 fosterstéllning for att mildra smértan. Ibland fér jag
riktigt ont, men det &r totalt oregelbundet. Ndgon gdng kommer det innan mensen, andra ginger
en av de sista dagarna. Nu passade ddremot magontet och blédningarna ihop. Jag lindrade det
med en Ibumetin, vilket jag egentligen inte far &ta, eftersom den inte far blandas med lithium.
Bara Alvedon och Panodil passar ihop med mina mediciner, men idag struntade jag i det. Jag var
lat, och tog av de tabletterna jag haft med mig hemifran istéllet for att gd och fraga efter dem.
Och visst hjdlpte tabletten, knuten i underlivet 16stes upp och jag kdnner dnnu inte av nagra

konstiga biverkningar, sé sa farligt var det nog inte att bryta mot reglerna.

Trippade ut i kdket och tog en kopp kaffe, som jag sedan avnjot i rokrummet med en R6d Prince
100's. Ingen frukost for mig idag. Fér se hur ldnge matstrejken héller.

En kvinna vid namn Titti - runt 1,80 lang och pinnsmal - smdg in och satte sig vid vdggen precis
intill handfatet. Da syns man inte om personalen tittar in genom ddrren, och eftersom Titti har
“egen ut” far hon egentligen inte sitta dér.

Hon ojade sig ldnge dver ett problem som verkar vara ett av de storsta hon stott pd under sitt liv.
Liakaren har pratat om att hon ska flytta till 59:an, en annan allmén psykavdelning, men som inte
ar last, dar de har morgonsamlingar och gemensamma promenader och alla maste ta permission
over helgen.

Titti har inte fatt nagot klartecken pa om hon ska flytta eller inte. Och om, i sa fall ndr? Nagon
skulle komma upp och informera henne, men det har ingen gjort. Och att flytta innan helgen
verkade bara dumt, eftersom hon dndéd maéste tillbringa 16rdag och séndag hir. Att dka hem kom
inte pé fraga.

"Jag hatar att tridffa nya méinniskor" sa hon. "Och hér uppe kéinner jag ju en del nu. Som dig
Simone. Dér nere blir allt nytt igen, och jag orkar inte anpassa mig till personalen, patienterna
och rutinerna."

Titti var ett nervvrak. Hon skakade nir hon holl kaffekoppen i handen och kedjerdkte sina
mentolcigaretter, sd roken stod som moln ut genom 6ronen pa henne. Att Lakaren ens kommit pa

idén att flytta henne verkade helt absurt. Om det var ndgon som behovde stabilitet s& var det hon.
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"Jag vet ingenting. De siger ju ingenting. En kompis skulle komma hit idag och vi skulle dka till
Kopcetret och handla, men nu blir det ju inget av det. Jag maste tydligen halla mig inne ifall att
killen fran 59:an skulle dyka upp."

Jag sa att hon borde dka &nda, att de ocksa far anpassa sig, att man inte kan g en hel dag och

bara vénta pd ndgon som kanske inte dyker upp. Eller enligt min mening - antagligen inte dyker

upp.

Jag tyckte sa synd om méinniskan som satt dér i hornet och darrade som ett asplov. Att de fir lov
att behandla patienter pa det hir viset. Om man var allvarligt orolig och nervos behdvde man
klara beslut och raka riktlinjer. Inga "kanske" eller "vi far se" eller "vi far hora vad de siger dar
nere".

Jag blev sa arg for den stackars ménniskans skull. Det var sé jdvla oansvarigt att behandla
stackars Titti pd det viset.

Men jag insag att det inte fanns mycket jag kunde gora. Sa jag klappade henne pa laret och log &t

henne, innan jag ldmnade gaskammaren bakom mig och gick tillbaka till mitt rum
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Just lyckats komma ut. Sofie - en ung sot tjej i min alder - tog sig tid och vi vandrade ett varv runt
sjukhuset. Trots att luften var r& och fuktig var det s& skont att andas. Drog l&nga djupa andetag,
som ndgon som inte varit utomhus pa flera ar. Sofie frustade &t mig - ett varmt skratt som virmde
mig dnda in 1 hjartat.

Varfor blev jag inte intresserad av henne? Hon var ju sa underbar pa alla sitt och vis. Hela hon ar
som en vacker drom utan slut, men jag kan bara inte drdmma den. Med vissa ménniskor funkar
det helt enkelt inte. Trots att vi skrattade och hade roligt och insig att vi var ganska sa lika, s&
klickade det inte.

Kanske for att Sofie dr sa hetero man kan bli.

Kanske for att jag fortfarande har den vackra morka skonheten i tankarna.

Jag hoppas innerligt att hon snart kommer tillbaka till avdelningen och jobbar. Jag behdver ndgon
att trdna efter, ndgon att fantisera om.

Hon var som en vacker exotisk blomma, med stora kronblad i skiftande r6tt och gult med rosa pa
topparna, och sotiga svarta stdndare mitt i allt det fargglada.

Det kommer bli svart att glomma henne.
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Anette satt vid bordet vid lunchen idag. En go goteborgska frdn Kortedala, nagra a sextio, med en
underbart varm humor. Hon var hér nér jag kom, men blev utskriven strax direfter. Hon lyfte
stimningen rejélt pd avdelningen, och man horde for det mesta hennes lite hesa kluckande skratt

fran ndgot av rummen.

Strax efter att hon dkt hem kopte en drivande sjél ett vykort 1 kiosken. Pa kortet stod ett antal kor
uppradade pa en kulle och tittade ner pd fotografen, och i ena hdrnet stod det "Ganget Hélsar".
Alla som lag inne pa avdelningen da skrev under, och gesten var sa fin och sa full av virme att

jag néstan tarades. Om det var nagon som fortjanade ett sadant kort, s& var det hon.

Négra veckor darpa kom hon pé besok. Hon sag sé pigg och frasch ut, och kramade om alla,
patienter och personal bade lange och vil. I en stor pase hade hon med sig en banankaka hon

bakat, som vi alla njot av under 14-fikat. Hela avdelningen lystes upp av hennes besok.

Idag satt hon i en rullstol, smal i ansiktet och med bdjd rygg. Jag antar att hon varit nere och fatt
ECT, for dd kommer patienterna ibland hit och vilar upp sig efterat. For hennes skull hoppas jag
att det dr sa, att planen inte &r att hon ska stanna kvar hér.

En s&dan lysande stjdrna som hon med ett hjirta av guld, fortjinar mer 4n ménga andra att fa leva

lyckliga de sista aren hon har kvar.
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Fick mig precis en icke sd angendm Overraskning nér jag gick in pa toan utanfér mitt rum. Det lag
nagot brunt pé golvet. Vid forsta anblicken ség det ut som lera, smutsig skit ndgon dragit in med
skorna. Sen lutade jag mig 6ver det, och av doften kunde jag utrona att det faktiskt var skit. Ren
skit.

Okej att vi befinner oss pa ett psyke, men det finns dndd en gréns for hur kndpp man far lov att

vara. Och att bajsa pé golvet, dir gar d&ndé grénsen.
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Jag tog en promenad med Birgitta forut. Det smaduggade och var lerigt, men vi gick ett varv runt
byggnaderna och smépratade om lite av varje. Bland annat om att jag blivit sd sur pd Lakaren nar
han inte 14t mig gd ut med anhdrig. Jag sa att det skulle gora sa mycket, s gott att bara fa
promenera lite.

"Men de vagar sldppa ut mig med dig" sa jag och log. "Jag kan ju enkelt springa ifran dig om jag
skulle vilja"

"Visst kan du det, men eftersom jag dr personal &r det jag som har ansvaret. Det dr virre om det
ar en anhorig du sticker ifran"

"Men tiank om jag skulle sticka nu, bara kuta ivdg. Du skulle inte ha en chans."

"Nej, men eftersom du har LPT blir det polisen som letar efter dig. Det gér ut en efterlysning, och
hittas du far du dka polisbil tillbaka hit"

"0j," sa jag. "Det visste jag inte. Men det kanske skulle vara en erfarenhet."

"Gor dig inte dum nu. Det hjdlper ju inte dig ndgonting alls. D4 lér det drdja innan du ens far ga
ut alls."

Jag lyssnade inte pa henne. Idéen blev plotsligt sé levande, sé lockande.

"Det kommer sta pa 16psedlarna: Psykiskt sjuk kvinna rymt fran sluten tvdngsvard. Haha. Och
allmidnheten kommer tro att jag ar farlig"

Jag log stort at fantasien.

"Det &r du ju ocksd" sa Birgitta. "Inte for allmdnheten, men for dig sjalv".

Jag tittade i marken, sparkade pa smégruset, och vi gick fardigt promenaden under tystnad. Men
ett litet fr6 hade borjat gro 1 mitt huvud.

Végade jag?

Ville jag?

Var det virt det?
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Huvudet kidnns som om nagon satt en plastpase 6ver det och sedan virat tejp runt hela alltet. Jag
forstar inte vad jag gor. Forstar inte vad jag tinker. Kédnner mig helt borta.

Samtidigt 4r det som om jag har en miljard myllrande smakryp kravlandes éver min kropp. Det
kittlar och pirrar och jag forsoker daska bort dem, slé ihjél nagra, men det kommer stindigt fler.
Som om de forokade sig genom delning. Ett dott kryp ger tva nya levande. Och pa négot vis
lyckas de kravla sig under tejpen och in i plastpésen. Jag vet inte vad de vill mig. Jag vill bara
vara ifred. Fa fortsétta sova, sd de 2 ml Theralen jag fick igér kvéll gér ur kroppen.

Det dr inte nyttigt att ha en pase ver huvudet.

Man kan do.
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Dagen da jag fyllde ar kom Mohammad med en present. Jag har knappt pratat med killen innan,
och han la bara ner paketet 1 knit pd mig nér han gick forbi. Jag var fullstdndigt forvirrad.
Paketet visade sig innehdlla en stor nalle, morkbrun och jattemjuk med en rosa luvtrdja pa sig.
Den maéste kostat en formogenhet, for nallar av fina mérken é&r inte billiga.

Jag rusade upp efter honom och gav honom en kram. Sa att nallen var jéttesot. Tackade sé
mycket.

Nu sitter den bredvid mig hér i min séing. Ogonen ir djupt insjunkna i pilsen men den ser éinda
fridfull ut. Mdssan ér uppdragen. Det ér kallt 1 rummet. Hon - for jag vet att det dr en hon- vill
mig nagot. Jag kdnner det 1 luften. Vill sdga mig ndgot men far det inte ur sig. Hon stakar sig,
mumlar, rodnar ikapp med trojan.

Sa forstar jag vad det ar hon vill. Ett namn, sa klart! Hur kunde jag vara s dum att jag inte tankt
pa det? Individer utan namn har ingen identitet, och min nalle har definitivt en identitet, en stark
personlighet.

Dirfor ska hon heta Leva. Som en pdminnelse, ndgot att strdva efter. Leva kommer hjdlpa mig i
min kamp.

Nu sitter hon bredvid mig och ler, nojt.

Jag ger henne en bamsekram.
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Ligger i singen och kramar Leva. Sluter 6gonen en stund, forsoker somna. Ar trott, men hjirnan
ar pigg och végrar lata mig slappna av.

Utanfor regnar det och det later mysigt ndr dropparna traffar fonstret och glider nerfor rutan. Det
ar riktigt skitvader, och hela jag ar lite sma frusen. Skulle kunna tdnka mig ett varmt bad nu, och
sedan en kopp rykande te framfor den 6ppna brasan.

Vill mysa, umgas med andra, ha trevligt. Ar s in i déden trétt pa att ligga ensam i min séing och
véinta pa battre tider.

Jag vill aka hem!

Och om jag inte lyckats skaffa mig LPT hade det kanske varit mdjligt. Jag ldgger ingen vardering
1 hur bra eller hur déligt det skulle vara for min hélsa, jag menar bara att det kanske hade kunnat
funka.

Men inte nu. Nu far jag ligga har med Leva som enda sillskap, lyssnande pé regnet och hora min
mage kurra.

Snart &r det kaffe. Det kan jag i alla fall se fram emot.
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Kénner mig lite ledsen. Nedstdmd. Sorgsen. Fast jag har egentligen inte ndgon direkt anledning
till det. Eller ja, allting 4r ju relativt, men det dr inget speciellt som har hint for att utlosa kénslan.
Pratade med min béstis i telefon forut. Hon och négra till hade varit ute och dansat hela natten,
blivit bjudna pa drinkar och sprungit in i gamla gemensamma bekanta. Nu var hon sa bakfull att
vi bara hann prata en liten stund for illaméaendet tringde sig pa.

Kanske var det en ldngtan utdt, att f4 vara normal och leva ett normalt liv och slippa sitta bakom
1as och bom som utldste det.

Eller sa var det sjédlva grejen att min béstis gor en massa roliga saker med véra vénner, och att jag
inte 4r med. Det var ju vi tva som skulle prova glogg och baka pepparkakshus tillsammans. Nu
g0r hon det med ndgra andra.

Eller ocksa var det sd att jag plotsligt insag att vi héller pa att driva isér. Jag lever hir inne, och
tiden stér still, forutom 1 mitt huvud. Hon lever dir ute, och dir gar allt med en jadrans fart och
hon utvecklas och blir dldre. Inte for att jag inte heller gor det, men vi gér olika fort at olika hall.
Och det gor mig sa jivla ledsen...

Vad dr virt ndgonting egentligen om allt man tycker om och élskar bara forsvinner? Jag vet att
man inte ska forsoka halla fast vid saker for da blir smirtan bara vérre, men nir man ligger pa
psyket och har en allvarlig sjukdom och allmén livskris, da &r vil det minsta man kan begéra att

ens bdstis 1 alla fall finns kvar...
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Mamma ringde och jag grit i luren. Sa att jag inte vill vara kvar hér langre. Att jag vill 4ka hem.
Att hon skulle komma och hdmta mig.

"Om jag bara kunde skulle jag komma med en géng", och jag horde att &ven hennes rost var full
av grat. "Om du inte haft LPT hade vi kunnat ta hem dig och du hade sluppit vara dar."

"Jag dr s& ensam" grit jag.

"Trots att du har en massa vinner som kommer och hilsar pa."

"Men de forstar ju inte. De kan aldrig forstd. Inte ens Sara, och hon borjar tappa tdlamodet."
"G4 till Anders eller Birgitta, vinnen min, och ge ndgon av dem en kram. Sig att du behdver
prata med nagon en liten stund."

"Jo", snyftade jag. "Det kan jag vl gora. Om de har tid."

"Ség att det dr en nddsituation, det skulle de forsta."

"Mmmm"

Jag snorade och tréjarmen blev alldeles vét.

"De skulle nog ocksd behova en kram idag.”

"Men jag ir sd ensam", sa jag och nu storgrit jag och pressade fram orden mellan hulkningarna.
"Jag orkar inte bara ga har ldngre. Det hjélper inte."

"Jag forstar det lilla vin. Men om du dr balanserad och inte far nagra utbrott nu, ska du se att
Léakaren nog vagar lita pd dig, och sé kan du i alla fall fa g& ut med anhorig. Tror du inte det?"
"Ja, jag vill s& girna ga ut."

Jag torkade mig i ansiktet och lugnade mig nagot.

"Vet du vad du gor?"

"Na."

"Sa fort du fatt klartecken pa att du far ga ut, sd kommer jag. Oavsett om det blir pa mandag eller
tisdag eller onsdag, Jag kommer, och sa tar vi en lang promenad, du vet den dér vi gick i hdstas
ndr mina fotter blev alldeles blodiga och jag fick halta halva vigen hem."

Jag skrattade till, och mindes.

"Eller sa &r vi lite busiga och aker in till stan och dricker latte. Det ar helt upp till dig."

Latte lét gott, det saknade jag. Men jag saknade nog promenaderna mer.
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Som vanligt hjilpte det att prata med lilla mamma. Efter att vi lagt pa skoljde jag ansiktet i
kallvatten, och fick sedan lov att soka upp en skotare och be om en kram. Jag hade bestdmt mig
for att vara stark, att inte ge upp. Nu géllde det att komma bort frdn avdelningen s fort som
mdjligt. Och det gjorde jag littast genom att visa hur balanserad jag var. Aven om mitt inre var

kaos skulle jag inget visa. Jag tdnkte inte ge dem mer vatten pa deras kvarn én de redan fatt.
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Det dr som om jag forst nu

inser hur sjuk jag varit,

hur daligt jag métt,

hur lagt jag sjonk.

Jag var dnda nere

pé botten av havet

och det var ren tur

att jag kom upp ur dyn

och borjade stiga mot ytan.

Nu kan jag se himlen

skimra dir ovanfor,

ibland narmare,

ibland bara som ljusstralar

som silas ner genom vattnet.

Och det dr nu

som jag blir ridd for djupet

och det morka och outforskade
under mig

som jag var nere och rorde vid.
Insikten skapar bade rddsla och sorg
men det dr nog mest ledsen jag &r.
Over hur allt kunde bli s hir.
Hur kunde allt bli sa har?

Jag sneglar nerat for att forsoka forsta,
trots att det ingenting ger

annat in skada och fortvivlan.

Nu tar jag sikte mot ljuset

och fortsétter min fard uppat.

Négon sa att man ska sikta hogt,
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mot stjdrnorna.
Men jag ér glad
om jag far upp huvudet

ovanfor vattenytan.

Och det vet jag att jag far.
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Satt pa golvet och grit, igar igen. Eva kom och satt hos mig en stund. Jag klagade pa att jag sov
sé déligt, att jag var spand och stressad dven i somnen. Hon sa att det var viktigt att jag beréttar
det. Annars rapporterar nattpersonalen bara att jag sovit gott, trots att jag vridit mig som en mask
hela natten. Hon sa att jag skulle rora pa mig nér de tittar in, vinka lite, si att de forstar att jag inte
alls sover. Det hela 14t absurt, men jag lovade att vifta med en arm eller ett ben néir jag horde
ndgon ga i dorren. .

Eva ordinerade mig genast 2 ml Theralen en timme innan séngdags, och sedan tva

insomningstabletter ndr jag skulle ga och lagga mig.
Och det gjorde susen kan jag sdga! Har sovit som ett litet barn hela natten, och &r i skrivandes

stund fortfarande inte helt vaken. Kroppen ér trott som efter ett maratonlopp, och eftersom jag ér

en snéll och omténksam méanniska ska jag 14ta den vila nagra timmar till.
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I fredags var Sofie hér.

I I16rdags var Pappa hér.

Igér var hela mitt lilla rum 6verfullt av invaderade; Jonathan och hans flickvén, deras lilla dotter
och D..

Sen kom mamma pa kvéllen.

Besokarna bara dréiller in och ut.
Fram och tillbaka.

Upp och ner.

At vilket hall jag sjilv ror mig &r dock mera oklart.

Uppat tror jag, vill jag bestimma mig for att det ar.

Men med stindiga snedsteg och tillbakafall.

Framat ska jag i alla fall, om jag sé& ska behova paddla en lickande eka med bara en éra.

Siktet &r instillt pa land.
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Tréffade Anders i korridoren forut. Fick en kram. Han frdgade hur det var med mig.

"Trott ledsen och rastlos" svarade jag. "Det gamla vanliga."

"Jag ser det pa dig" sa han och slippte greppet om mig.

Mer dn sa var det inte. Vi fortsatte at var sitt hall; jag till mitt rum for att fortsétta gora ingenting,
han for att gora ndgot som innefattade hans jobb.

Allt jag hade behdvt sdga, var att vi vél kunde sitta ner och prata en stund. Men det gjorde jag
inte, och han sa inget heller, &ven om samtal med patienter ar hogt prioriterade pa listan dver
arbetsuppdrag.

Kéinde mig lite ledsen. Men om jag ska ta kontakt med skotare och be om uppmérksamhet, kénns
det som om jag méiste ha nidgot konkret, ndgot relevant att sdga. Inta bara "jag ar lite ledsen men
vet inte varfor och kan inte gréta."

Blir lite trott pa mig sjdlv, att jag inte kan soka kontakt. Visst ar det skont att slippa den stindiga
tillsynen, men samtidigt gav det sillskap och jag kéinde mig trygg. Ska inte vara sa klar att jag
sdger att jag saknar det, men lite at det hallet.

Det réacker att jag sdger till Lakaren nista gang vi ses att jag dr sjdlvmordsbenigen och funderat
pa att hinga mig i gardinen, sa far jag aterigen den paklistrade skuggan efter mig.

Och sa mycket tror jag inte det dr vért det.
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Anette kom hit for att stanna. Det var sa sorgligt att se henne fast i rullstolen helt avmagrad i
ansiktet.

Hon sa att hon fatt en propp, och att benen var smétt forlamade, men att de nog skulle borja funka
igen.

"] sinom tid védnnen, i sinom tid" sa hon.

Vad hon gjorde hér uppe fattade jag aldrig.

Men nu dr det en helt annan stimning i rummen och korridoren hér. Avslappnad. Vinskaplig.
Hon for folk samman. Anette pratar med alla om allt. Och alla vill prata med henne.

Idag hade hon lyckats fa hit en kille som spelade gitarr, sa halva avdelningen satt och lyssnade pa
honom medan vi drack vart tvakaffe. Horde dven att hon hade dnskemal om att fa baka, till oss
patienter.

Det finns ingen i védrlden som &r sd go som hon!

205



Domstolsbeslutet har kommit.

Det ér pa tva blad, fyra sidor, och forklarar i enkel och saklig ton vad allt innebér. Att beslutet om
tvangsvard ar taget. Tre av varandra oberoende psykiatriker faststiller att jag &r i behov av vard
pa psyk. Och eftersom jag inte vill vara hédr - av ndgon anledning jag sjélv inte rett ut med mig

sjalv dnnu - krdvdes det alltsa att Tingsratten tog sig hit upp till sjukhuset for att utreda fragan.

Det star att jag “’lider av en allvarlig psykisk stdrning, och dr i outgéngligt behov av sadan
kvalificerad psykiatrisk tvangsvéard" som anges i ett paragrafnummer.
Det befaras dven "att hon pa grund av sitt psykiska tillstand, sd som uttalade starka suicidtankar

skulle komma att allvarligt skada sig sjalv."

Och ddrmed faststélls beslutet. Min frihet dr nu tagen ifran mig. Det var den visserligen innan
ocksa, men nu star lagen inte pa min sida. Dock géller beslutet inte sé linge, max 4 manader, om
det inte ansdks om forlangning, vilket knappast kommer vara nédvéandigt. Om en ménad ska jag
vara ute hérifran. Tur att Lékaren kan ta bort beslutet nir han finner det rimligt att gora sa. Det

géller alltsa att fA 6ver honom pé min sida.

Ar jag allvarligt psykiskt sjuk?

Jag trodde att det bara var galningar, sdidana man aktade sig for att komma for nira pa stan, samt
ga en stor lov runt banken dér de for tillfalligt slagit 1ager.

Jag kianner mig helt normal, néstan frisk. Visst, ledsen och trétt, men inte allvarligt psykiskt

stord.

Det dr sa svart det dir. Var gar gransen mellan det normala och det sjuka? Hur ska man veta om
nagot i ens beteende &r konstigt, trots att man gjort pd samma sétt i alla ar?

Det finns ju inget "normalt" - det som vi hér i Sverige strdvar som mest efter att vara. Det &r bara

alla stackars ridda ménniskor som vill gardera sig, sé att inte de ocksa faller under benimningen.

Men allvarligt psykiskt sjuk?
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Jag kan inte riktigt sldppa det.

Det later ju sa allvarligt.

Och jag ér ju inte det minsta farlig.
Ar hur snill som helst.

Vill ingen illa, forutom mig sjalv

Men det dr mellan mig och mig, och inget for er att lagga sig 1.
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Kénde mig sé slafsig forut, att jag var tvungen att ta en dusch for att pigga upp mig lite. Var ett
antal dagar sen sist. Fyra, fem, kanske mer. Vet inte vad, men det 4r ndgot som tar emot - att kla
av sig alla sina varma skona ingangna sjaskiga kldder for att lata vattnet friska upp en, till en
borjan kallt, sedan skallande hett s laren ar helt roda nar man ar klar.

Efterat ar det alltid vildigt skont, men just innan ar det en plaga jag dras med in i det ldngsta. Jag
hade plockat fram en av tr6jorna min mamma haft med sig frdn min garderob. Jag tittar pd den
med kérlek i blicken. Vad kan den vara - tre &r gammal kanske? En vanlig t-tr6ja med lite graa
och svarta monster. Frdn borjan var tr§jan benvit, néstan lite creamfargad. Jag kdnde mig snygg 1
den, hade pa mig den nér jag gick ut. Den satt lite 16st och ledigt med ganska stor urringning, som
man kunde gora vad man ville med.

Sen hade jag med mig tr6jan till Australien. Dér tvittade jag den i en kalltvitt med ett par nya
grona byxor jag kopt, och vips sé blev tr6jan lite gulaktig. Men det funkade det med.

Sen dkte jag till Nya Zeeland aret diarpa, och var uppe och klittrade i ett pordst grusrdse med just
den trjan. Vad hinde? Jo roset borjade rora pd sig och jag akte kana pd magen ner till en
klippavsats. En stor smutsbeige gra flack satt rakt pa magen, och forsvann inte hur mycket eller
hur varmt jag én tvéttade den. Men inte kastades den at rattorna for det. Jag struntade helt enkelt 1
flicken och gick med trojan som vanligt. Nar man backpackar &r det ingen som forvéntar sig att
man ska vara hel och ren, s jag passade bra in 1 skaran.

Sa i somras ndr jag kom hem fran Thailand, kastade jag in alla mina kldder i tvéittmaskinen,
oavsett farg eller karaktér. Det hade ju gatt fint pa andra sidan jorden, sé jag reflekterade aldrig
om de olika tvéttprogrammen har. Allt var en salig rora, av nya byxor, slitna linnen och
nyinhandlade underkldder. Man tycker ju att jag borde har lart mig vid det hér laget, men nu har
jag definitivt det. Efter tvitten var allt jamngratt. Inte fint pa ndgot sett. Det ser helt enkelt bara
missfargat ut. Men flacken fran magen pa t-tr6jan forsvann i alla fall, sd nagot gott forde det 4nda
med sig. Nu anvénder jag den som vanligt igen, och trots att den ar lite uttdjd och med sma hél
lite varstans sé bryr jag mig inte. Vad de andra pd avdelningen eller allmént pé sjukhuset sédger,
skiter jag fullstandigt i.

Jag ligger pa 53:an, en psykavdelning. Och hér uppe hor det till att inte vara riktigt vaccinerad.
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Jag har inte pratat med Likaren pa en vecka. Den extra tillsynen dr inte ifragasatt, och jag har 1
tva dagar nu bett om att fa komma in och prata med honom. Vill s& hemskt gérna fa g ut med
anhorig. D4 blir man lite mer rorlig, behdver inte stidndigt tjata pa skoterskorna for att f4 gd ut en

kvart.

Idag kom pappa hit, och det verkade fortfarande inte som om Lékaren ville traffa mig. Efter
mycket om och men fick jag en skoterska att sticka in huvudet till honom och fraga om jag inte
kunde fa gé ut en kort sving med min pappa.

Svaret var nej. Ingen mer kommentar.

Jag har ingen aning om vad han grundar det pa, for de korta samtal han och jag har knappt en
ging i veckan ger inte sérskilt mycket. Det kan det inte gora. Och det &nda han hér om mig
kommer fran skétarna och skoterskorna nér de rondar. Och jag har skott mig bra nu, otroligt bra.
Det dr mer dn fem dagar sedan jag fick mitt senaste utbrott, och déa var det ingen panik, bara ilska.
Han vet inte om att jag fordndras, att jag for var dag som gér ser saker med lite klarare 6gon, att
rastlosheten hir inne ger mig angest, och att all skit jag bér pa borjar komma ut. Han vet inget av
detta, eftersom han inte vill prata med mig. Han vill bara att jag ska forvaras, tills jag svarar
tillrackligt bra pa hans fragor. Men det kommer jag inte kunna gora forrdn han vagar sldppa ut
mig. Allt gir runt i en cirkel, och i mitten sitter Overléikaren och haller i tridarna.

Vill han inte sa gar det inte. Och nu kdnner jag mig sa oréttvis behandlad att jag skulle kunna
strypa gubbjéveln.

Jag dor ju hér inne. Slapp ut mig!!!
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"Ja herregud det hér ar helt sjukt. De har satt mig pa LPT bara for att de tror att jag &r manisk"
"Ar du manisk?"

"N4 inte &r jag vél det"

"Men den jéavla ldkaren séger att jag ska dta Lithium. Aldrig 1 livet sa jag. Jag trodde jag skulle do
av det.

"Var det d4 du médde sa illa?"

"Ja visst, herregud. jag spydde och kunde inte andas. Har aldrig varit s sjuk i hela mitt liv"
"Vad sa ldkaren da?"

"Ja vete fan vad han sa. Han sdger ju inget. Jag sa att jag inte behdvde vara hér. Bara ge mig lite
Theralen och skicka hem mig. Det finns andra som behdver den hér platsen béttre. Herregud."
Hon tog tre djupa bloss pa cigaretten innan hon fortsatte.

"Forcerat tal, alltsa dr du mansisk sa Léakaren. Och att sa kunde vi inte gora, skriva ut Theralen
hur som helst."

"Nej Theralen ska man akta sig for" sa Rolf. "Det bli man bara torr i munnen av."

"Och tung 1 huvudet, sa Jonas. "Man blir helt seg."

Jag holl med. Det tar en halv dag for mig att vakna ifran dosen jag far att sova pa.

"Ja jisses, herregud. Sa kom jag hit med polisen ocksa."

"Va?"

Jo, jag blev sa arg pé en av ldkarna pa 0ppenvardsmottagningen att han ringde efter polisen.
"Var det i1 Lilla Edet"?

”Ja, en liten javla seriefigur var det, och han blev vl livrddd for mig.”

Rolf skrattade sd han satte cigarettroken i halsen.

"Jag har aldrig &kt polisbil forut, men nu fick jag gora det. Anda hit upp kom de. Och jag som en
gang velat bli polis. Ja herregud, josses. Vad ska man sdga?"”

"Ta inte Theralen bara. Du blir som ett kolli" sa jag.

"Ja nej Theralen, inte sjutton vet jag. Men LPT satte han mig pa i alla fall. Javligt frackt."

"Jag tar Theralen for att sova, "sa Jonas," och det funkar jéttebra."

"Att sova pa ja, men man kan ju inte bara sova hér, sa Rolf. Det &r ju bara att skjuta upp

problemen."
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"Fattar ni det, jag ékte polisbil dnda frén Lilla Edet och hit."
Jag log stort &t henne. Visst var hon manisk, speciellt eftersom hon inte forstod det sjdlv. Men det

var bara skont att fa in lite friska flaktar har.
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Just nu betyder inget nagonting.
Som Kent sjunger

"Ingenting dr ingenting ir ingenting"

Kom snilla kénslor, snilla tankar och sinne.

Kom och ta mig hérifran.

Jag vill nagot annat &n att bara existera.

Gar och lagger mig i sdngen sa lange,

s& du vet var du hittar mig.
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Den extra tillsynen ar borttagen.

Jag far gd ut med anhorig.

Jag fér aka pd timmpermission.

Lithiumet ligger pd en lagom niva och behdver inte hojas.
Risperdalen de satte in mot angesten har nog hjélpt en del.
Ren dngest var det ldnge sen jag hade.

Jag gav ett starkt och stablit intryck.

Tack for det Lakaren !

Forstod visserligen ocksa att jag inte dr utskriven till jul, men det &r inget att filla nigra tarar Gver

1 dagsldget. Nu ér det fira som géller!!
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Lakaren var lite forvanad Over att jag samtyckte till LPT.

Jag undrade varfor, vad det egentligen spelade for ndgon roll.

"Ni hade nu 4nda inte skrivit ut mig" sa jag.

"Det hade vi varit tvungna till" svarade han.

"Det var mest ett sétt att pressa er, att ha nagot att hota med."

Likaren log, bakom sitt annars sa gravallvarliga stenansikte, vartor och vilkammade frisyr.
Jag kénde att jag borjade gilla honom. Att han nog inte dr s dum dnda.

I alla fall inte nér saker gér min vag.
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Det ér konstigt hur en dag kan borja bra, bli katastrof dalig, for att sedan bli helt lysande.

Eter lunchen provade jag att ligga ett pussel. Tusen bitar av ndgon jdvla rosentradgard. Jag
borjade med himlen, men den var ju bara bl4, sé efter en tjugo minuter gav jag upp.

Rokte dagens femte cigarett till tva-kaffet. Funderade pa om jag skulle ta en bit vetebréd, men
avstod. Magen var fortfarande stenhard efter lunchens pizza.

Sen kom mamma vandrande genom korridoren som en rdddande dngel. Hon hade med sig fem
paket cigaretter, och hon som verkligen ogillar min déliga ovana. Trodde aldrig att hon skulle
stotta den sa Gppenhjartigt.

"Till nyar" sa jag. "Sen ldgger jag av."

Det ar en tanke som foresvévat mig ett tag nu, men viktigast kdnns dnda att f4 form pd de andra
problemen. Rokning kommer ganska sa 1dngt ner pa listan. Men godis klarar jag mig bra utan.
Skall halla upp till det nya aret, med undantag for julafton. Nagon knéackbit maste jag allt se till

att fa 1 mig.

Och julstdmning blev det direkt ndr mamma &ven plockade upp en rosa liten hyacint ur sin stora
pase. Allt ryms i den, som en trollerivdaska. Med 1 den fanns dven min virmedyna, som jag ska
lagga under lakanet och som virmer upp en pa kvéllen. Eller hela natten om man sa onskar.

Nu kan jag ligga i min varma sdng och lukta pé juldofterna, titta pad hur ljusstaken speglar sig 1
den morka fonsterrutan och bara ha det bra.

For bra har jag det nu ibland. Ibland kédnner jag en ro, en inre frid som jag lange letat efter men
inte hittat. Den borjar dtervanda sa smatt. Och det dr sa fruktansvart hérligt sé ni anar inte!

Som om man sprungit ett maratonlopp och just kommit i mal. Fast i mal &r jag ju 4nnu inte. Men
jag har inte s& hemskt mycket kvar av loppet. Inte detta lopp i alla fall. Jag har segat mig upp for
en backe och kan se malet en bit nedanfor. Nagra slingriga gator och sedan &r jag dér.

Det ir forst sen, nir jag gatt i mal, som det stora jobbet borjar. Aterhdimtningen, rehabiliteringen,
ateranpassningen 1 samhéllet.

Men det vill jag inte tdnka pa nu. Nu vill jag bara ligga i min séng och kénna doften fran

hyacinten.
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Hela kvillen igér lag jag och funderade pa hur jag enklast slipper ifran min egen plaga. Kom
fram till att jag skulle rymma, nér vi var ute pa promenad. Jag skulle springa ut i skogen, och frds
jag ihjil sd vore det bara bra. Annars skulle jag hoppa fran Bron. Angrar nu att jag gav upp sist
gang. D& hade ju allting varit sa enkelt, och jag hade sluppit ligga och vrida mig i mina
sangkldder som en mask, med bara en enda sak i huvudet - att do.

Hjalp mig snélla hjélp mig! Jag ar snart helt desperat!

Nattpersonalen bestér av den fete dcklige gubben, och tva kérringar. Jag vill ha sa lite med dem
att gora, och vet att jag redan fatt alla mediciner jag kan fa. Sa det finns inget annat att gora &n att
lyssna pa hur nagon karvar i mitt hjarta och min sjil. Med ett slott rostigt rakblad kanske. Det gor
jévulskt ont och paniken star mig upp 1 halsen. Men det dr javlar i mig sén tid det tar, for jag
tycker att de karvat ldnge nu.

Kanske har jag en stor sjil.
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Ligger i fosterstéllning for att forsdka mildra angesten. Men den ar som ett kallt duggregn som tar
sig in Gverallt och kyler ner. Jag kommer inte undan den.

Vet inte vad jag ska ta mig till. Gar fram och tillbaka i korridoren.

Ingen ser mig.

Jag pratar inte med nadgon. Vet inte om jag kan. Da rdmnar kanske allt, min kontroll, hela mitt
forsvar. Och jag méiste ha ett forsvar. Annars kdnner jag mig sa naken, som om ndgon valdfor sig
pa mig.

Det var precis s& som ECT:n var. Fast vérre. Som att bli valdtagen.

Fast kanske dr det just kontrollen jag behover slédppa pa. For att allt ska rinna ut, och bli renad. Ut

med det gamla, in med det nya.

Men jag vagar inte. Inte &n i alla fall.
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For en tid sedan bad jag min bror att branna mig en CD med bra musik.
"Vadda bra musik?" undrade han.

"Vad som helst som ir bra, sdnt som du gillar" svarade jag.

Det tog en vecka eller tva, och sedan kom skivan, men det dr inte forrdn nu jag verkligen tagit
mig tid att lyssna igenom den.

Trott och morbultad med ny bula i pannan satte jag CD:n pa play. I det forsta 6gonblicket lét det
mest som smorig lattpop och kladdig soul och R'n'B - sddan som spelas sonder pa radion och som
jag alltid hanat min bror for att gilla.

Sedan lutade jag mig tillbaka i séngen och bara lyssnade. Han har inte bara tagit latar han tyckt
varit bra - han har haft en tanke bakom dem. Texterna beskrev vad han inte kunnat siga, och
fortfarande inte kan. Tararna rann nerfor mina kinder. Saknad, syskonkérlek och fragetecken ar

vad som dominerar latvalet.

"You're lika a sister to be."

"You're my best friend."

"I know that you will never be the same again.
We can just roll on down this road my friend.
I know you'll never be, just never be alone.

I know that you'll be there."

"Cause you had a bad day,
you say you don't know
you tell me no lie

you worked at a smile

You had a bad day.

"Shine you're light down on me

218



lift me up so I can see.
Shine you're light when you're gone

give me the strength to carry on."

"Where did you go
I miss you so
seems like it's been forever

that you've been gone."

"Beautie queen of only twentythree
had some trouble with her self.

Look for the girl with the broken smile
ask her if she wants to stay for a while
and she will be loved

yes she will be loved."

Mikael - jag élskar dig.
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Vinder och vrider pa mig. John Blund verkar utebli den har natten. Men det stressar mig inte sa

mycket lingre. Det dr ju inte direkt sa att jag behdver ha huvudet med mig imorgon.

Messade ett svar till Hanna forut. Hon vill att jag ska komma till Gotet sé vi kan ses, och da
svarade jag att jag &r manodepressiv, inte d&r hemma innan jul samt kommer bo i en annan stad i
vinter.

"Aj, sorry" svarade hon.

Ska skriva att hon gérna far komma och hélsa pa. Vi har inte setts pa ganska precis att ar, och
mycket har hidnt sen dess. Men det ér inget som oroar mig. Vi kdnner varandra s bra dndé pa
ndgot konstigt satt, samtidigt som jag skulle kunna sédga att jag inte kénner henne alls.

Ja, jag vet inte. Hoppas nu hon kommer upp. Tagen fran ena stan till den andra tar ju inte lang tid.

Konstigt det dir med Hanna. Vi triffades pd en svensk folkhdgskola i sddra Frankrike, och det
klickade direkt. Hon var lang och blod med en typiskt nordisk kropp och ett vackert ansikte. Sa
rena drag, sa fullt av véinlighet och lycka och sma skdmt.

Jag var 1 ganska délig form, men hon hjélpte och lyfte mig, pa ett sétt som gjorde allt
genomgangbart. Hade det inte varit for Hanna hade jag knappast slutfort studierna, och kanske
inte gjort det dér sjalvmordsforsoket jag gjorde strax efter att jaga kommit hem. Hanna var min
bésta vin - hon var mitt allt. Och det var nog ocksd hon som forde in mig pa spéret med tjejer.
Jag kan med enkelhet sdga att jag dlskade henne, att jag var kér i henne. Men inte pa det klassiska
atravirda attraktiva séttet. Jag var aldrig attraherad av henne.

Men det ar klart, att om kanslorna varit helt besvarade hade attraktionen sidkert snart ocksa
kommit. Men den kom inte. Hon hade pojkvén under hela tiden vi pluggade, sa nagot av det blev
det inte. Daremot vet jag ju att hon dlskade dven mig. Vi var ett par, men dnda inte.

Och jag saknar henne. Vi gjorde allt ihop. Genomled det mesta, klagade pd lararna och snackade
skit om de frén den andra klassen.

Hur mycket franska jag ldrde mig &r i sammanhanget helt irrelevant, men jag kan sédga att det

kunde ha varit mer.
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Ja visst, snilla sota goteborgare - kom och hilsa pa mig du. Trots att spAnningarna har slappt

mellan oss och vi dr péd vig ét olika hall, sa vore det trevligt att prata ikapp lite.
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I natt var jag och en kompis pa roadtrip i USA. Vi hade kommit 6ver en ful gammal van, och
korde omkring i fororter och pé landsbygden bést vi behagade. Min vén kinde en familj 1 en
sjaskig liten ort pa vischan, sa vi dkte dit. Poolen utanfor var full av alger, och det lag skrép och
trasiga prylar overallt. Jag fraigade om vi verkligen skulle stanna, men det skulle vi tydligen,
Kvinnan som min kompis kdnde fyllde ndmligen ar, och vi blev inbjudna 1 ett kalt och otrevligt
vardagsrum, dér tre gigantiska tirtor dukades upp. Kvinnan var sé tjock att hon fick gé pé tvéren
genom dorrarna, annars hade hon fastnat mellan dérrkarmarna.

Jag at ingen tarta. Det gjorde inte min vén heller, men familjen at litt alla tre.

Sen skyllde vi pé tidspress och ett annat avtalat méte, och drog oss mot ytterdérren. Innan vi gick
fick vi varsin karm av kvinnan. Jag minns hur dckligt jag tyckte det var att svepas in i allt det
fettet, som att krama gelé. Armarna och hénderna sjonk in i kvinnans ryggvalkar, och liksom
forsvann dér inne 1.

Tillslut satte vi oss 1 alla fall 1 bilen och slog upp kartan, Var var nista anhalt?

Niér jag slog upp dgonen hade jag fortfarande lite av backpackingen i blodet. Jag var glad, och
utvilad.

"Vart bar det hin nu d&" tinkte jag, och forsokte forgdves komma pa var jag var och var i vérlden
jag befann mig.

Sa mindes jag, och glidjen slocknade ett tag.

Men idag ar det 16rdag, och det betyder permission ett par timmar och fika med mamma inne i

Stan. Sa det ér i alla fall nagot att se fram emot.

222



Idag ser ut att bli en fin dag. Molnen lattar till hoga tunna bankar hogt uppe i skyn, och det gar
faktiskt satt se att himlen 4r bla, och inte morkt gréd som de senaste dagarna.

Eftersom det dr 16rdag vicker de en inte sé tidigt pA morgonen. For det &r ju sa skont med lite
extra sovmorgon! Speciellt ndr man kan ga och lagga sig direkt efter frukosten alla andra dagar 1
veckan. Jag forstar verkligen att sovmorgonen ar nagot speciellt for folket har.

Snart &r det tvakaffe. Det ser jag fram emot. Plastkopp med bryggkaffe med en liten skvétt mjolk
1, och sa snabbar man sig ivig tillrokrummet for att allt inte ska hinna kallna innan man hunnit
fram. Kaffe och cigaretter har en mystisk dragningskraft till varandra, liksom 6l och cigg. Eller
ja, alkohol i vilka former som helst.

Det kommer bli svrt att sluta. Funderar pa arsskiftet.

Men vill jag eg.?

Jo jag vill, men &r jag tillrackligt motiverad?

Svar nej.

Kanske blir jag det nu nér priserna ska ga upp igen.

Vi fér vil se. En halv dag i taget dr lagom fart framét for mig. Och snart kommer mamma och sa

ska jag kopa julkort. Mysigt.
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Det virsta med permissioner dr att komma tillbaka.

Det dr som om man tagit ledigt fran sig sjélv och sitt liv, och varit ndgon annan for en stund.
Vilket vél inte ar helt och hallet osanning.

Men att sen aterigen ga igenom den lasta dorren, genom korridoren och in pa sitt rum - ah, jag
hatar det! Det d&r som om ens egen angest liksom bor 1 viggarna, och man bara kliver tillbaka in i
det, till personen man var innan man &kte.

Jag vill &ka pa permission men aldrig mer atervdanda. Och det &r vél det alla skulle kalla flykt.
Men jag ér sé otroligt ”fedd up” pé allt som har med mig och mitt huvud och min &ngest och min
sjél att gora, att jag snart inte pallar mer.

Och nér man dé, som idag, kommer utanfor véiggarna ett tag och kan fika inne i stan som helt
normala minniskor, d& undrar jag varféor mamma sldapper av mig hér och inte later mig f6lja med
hem.

Jag ar tjurig.

Det dr oréttvist.

Jag ér klar hér.

Vill hem.

Det kan vl inte vara sa langt kvar nu?
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Sa fort klockan ar strax efter nio, och nattpersonalen kort ut de som inte jobbar kvill, ringlar sig
kon lang till medicinvagnen. Alla ska ha sin insomningstablett sd fort det bara gér att fa den,
oavsett vad som visas pa TV. Idag var det Ingmar som stod upp till knéna i appodospasar och
forsokte se till sa att alla fick rétt.

"En whiskey och en resa till solen, tack" sa jag nir det var min tur

"Nej men se dr det inte den lilla rumpnissen som tittar in igen. Ser du nigot under den dér
mossan?"

"En bit av dig 1 alla fall och det ricker. Jag ser handen som regerar 6ver medicinerna."

"Och den &r inte délig den handen inte" skrattade Ingmar. "Den har makt att styra over alla hér.
Egentligen skulle ni tillbe den"

"Du menar som muslimerna gor...."

Jag var pa vig ner pa kna for att hylla hans gyllene hand.

"Nej nej, sdja sa ja. Vi tar det imorgon istillet."

Han rickte mig en liten vit tablett och en plastmugg med vatten. Jag fick plotsligt en sddan lust
att kyssa hans hand, som en del av leken vi spelade, men avstod i sista sekund. Det var kanske att

overdriva det hela lite.
Nir alla fatt sina mediciner gér nio av tio och lagger sig. Den sista tiondelen sitter sig i

rokrummet innan séngen star pd tur. Det verkar bara vara pa mig som tabletterna inte funkar. Det

borjar bli smatt enerverande nu.

225



Idag kommer pappa hit. Vi ska ta en promenad. Eller réttare sagt - han ska ta en promenad med
mig. Jag kdnner mig som en hund som behover rastas. Och det &r ju precis sa det dr. Personalen
gér inga langa strickor med mig, si darfor blir jag beroende av mina foréldrar.

For ut maste jag, annars blir jag knapp.

Knéppare.
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Idag ar den 2:a advent.

Det var ju just den la.

Vart tog veckan vigen?

Inte langt kvar till julafton heller. Nar vi vl ar dar kommer jag undra vart hela december tog
vagen. Och vart tog oktober och november vigen? Jag vet inte. Kan inte svara pa det. Jag har
legat hir, tittat ut pa himlen, som fran borjan var sensommar djupt bla, sen blev tung och grd och
nu dr l4tt och ljust bla, som om snoflingorna fastnat dér uppe ett tag och véntar pa att falla ner pa
oss. Jag har sett manniskor komma och ga. Jag kénner alla 1 personalen. Jag har utforskat min
hjérna, tagit sma utflykter 1 min sjdl och forsokt ta hand om mitt sargade hjérta sa mycket jag

kunnat. Men det har inte hjélpt, for jag ligger fortfarande hér.

Idag &r det den 2:a advent.

Dé ska man dricka glogg och baka pepparkakor och lyssna pa Absolute Christemas skivan pa
repris och vara ndjda och lyckliga, och kinna hur den ménskliga virmen, virmen frdn ugnen och
alla stearinljus skapar ndgot extra - ndgot starkt. Ndgot man inte vill vara utan. Tillsammans pa

julen &r vi starka. Det kan ingen ta ifrdn oss!

Min adventsljusstake skiner i formiddagsljuset fran fonstret. Hyacinten doftar. Det surrar ljud
fran utanfor dorren, patienter som ar ledsna och vill ha medicin och klagar och mar daligt. Min
siang &r kall. Jag ldgger mig dir dnda. Vet inte annars var jag ska géra av min ensamma varkande

kropp.
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Stotte thop med en kille 1 rokrummet - Erik - som varit hér i ndgra dagar. Han ser alltid sur och
trumpen ut, men borjar man vél snacka med honom &r han jéttetrevlig.

Han ligger inne for att {4 ett antal ECT-behandlingar. Jag fragade om han varit hdr innan, och han
log stort.

"Ett ar."

"Ett ar!"

Det gick verkligen inte att dolja min forvaning. Men han verkade inte ta illa upp.

"P4 lite olika avdelningar pa sjukhuset, inte bara hir pa 53:an."

"Men hur..."

Jag visste inte vad jag undrande. Man stéller aldrig fragan varfor, det dr en oskriven lag bland
patienterna.

"Jag var helt..."

Han tog upp pekfingret och pekade mot tinningen.

"Da har du testat det mesta da?"

"Ja. Jag gick pa lithium ett tag och det hjilpte. Men jag orkade inte med biverkningarna - dricka
hela tiden och kissa stup i kvarten. S& nu &r jag inne andra gangen for att bara fa ECT. Sist gang
hjélpte det med 6 behandlingar, men det &r bara tre manader sedan."

"Hur manga har du fétt nu da?"

"Tva, och sa tre till den har veckan."

"Kéanner du nagon skillnad an?"

Erik fimpade cigaretten och satte 1 6ronsnédckan till mp3:n i orat.

"Life is a bitch, you know, and then you die."

Aven jag borjar ifrégasitta Lithiumet. Jag vill faktiskt inte #ta det resten av mitt liv. Jag kéinner
inte att jag blir bra av det. Vet att det &r pa tok for tidigt att sdga ndgot om den saken, men det ar
en kénsla jag har. Svingningarna ar fortfarande som tvira kast och jag kdnner mig som en vante
som kastas runt runt fram och tillbaka.

Ena formiddagen mar jag underbart bra och &r hur kreativ som helst. Vid lunch blir jag mer

ddmpad och sover ett par timmar. Nésta morgon dr sjalvmord allt jag kan tdnka pa. Da planerar
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jag att rymma pé en promenad, springa ner till kdpcentret och hoppa fran den hoga bron som
finns dar. Nasta sekund kan allt férsvinna och jag kan bli hur glad och hur n6jd som helst. Det
kan ricka att jag traffar ndgon trevlig att prata med eller att ndgon tar sig tid och sétter sig ner och
lyssnar pd mina tankar. Om John eller Z jobbar och vi kan slidnga kéft en stund, sa kan det gora
min dag, eller i alla fall nagra timmar. Men nér de sen gir hem faller jag pladask och krilar ater

igen botten 1 min egen skit.

Vet inte vad jag ska sdga till Lakaren. Vill ju inte att han drar in mina férmaner, som att f g ut
med fordldrarna eller personal. Men nigonstans vill jag 4nda vara drlig mot honom om hur jag
mér och hur tankarna gir. A andra sidan lir det ju drdja innan jag far prata med honom igen, s

upptagen som han &r. Jag har god tid pa mig att hinna tdnka ut en strategi till dess.
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Drommer om goda ting
drommer om skratt och glidje
om humor och virme

om lycka for andra

om hoppfullhet for sig sjalv.

Jag drommer om en bittre virld
dér alla ar lika

bade rika och fattiga

kndpp som intelligent

r6d som bla som gron.

Jag drommer om en framtid

dir molnen inte svévar s nira marken
dér barnen kan leva utan hot

och dir gamlingars visdom

tas tillvara pa.

Drommer om varma somrar

om blommande maskrosor

och svala brisar fran havet

om djupt gronkladda skogar

och sanden sa varm mellan tarna
Jag drommer om livet i alla dess former
om de sma och de stora

om naturens nischer

och hinsynen som skall tagas
Drommer om ett liv 1 fred

dér alla hélsar pé alla

och bagaren som kénner slaktaren
som kinner konstniren

som kénner politikern

som vet vad alla vill

och som ger oss det vi behover
for ménniskans vinning,
naturens och djurens,

klotets framtid.

Jag drommer

for vara broder och systrar.
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Ingen

Ska behdva fa se sin mamma gréta
och ha pappan bredvid
som inte gor nagot.

Jag lagger en hand

pa hennes arm.

Térarna droppar ner i soppan.
Det gor ont.

Négot gor forskrackligt ont
inuti.

Jag tittar pa pappa.

Han éater soppa.

Mamma grater.

Jag sitter mitt emellan.

Vill skrika hogt

men séger inget.

Jag lagger det pa hogen
som borjar bli

storre och storre

och som snart vélter

men inte idag

och inte nu.

Tittar ner i min soppa

fortsatter ata.
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Var pa besok hos psykologen igar. Aningens pirrig innan, men sé fort jag kom in pé sjukhusets
allménna psykiatriska avdelning blev jag lugn. Sjukt. Kanske for att jag varit dér sd manga

génger tidigare.

Psykologen var en liten bohemflummig tant i 50+ dldern som hade sitt rum i kdllaren under
mottagningen. Laga fonster satt hogt upp pd viggen vid taket, s man kunde se benen och

fotterna pa de som gick forbi utanfor.

Hon log stort och fragade hur det var med mig. Jag vet ju hur det kan bli 1 sddana situationer -
man talar om allt som &r fel och hur det borde dndras och hur mitt liv egentligen borde se ut, om
den goda sidan hos mig sjélv fatt bestimma. Man ser allt sa tydligt, allt dr sa klart. I teorin. I
praktiken ar det helt annorlunda. Dar far kinslor och dngest och tankar fritt spelrum, och jag kan
inget gora for att tygla dem. Det sa jag till henne. Att jag vet hur jag vill ha mitt liv, men bara inte
vet hur jag ska gora for att komma dit. Att dngesten fOr allt och inget stdr i vigen och filler
krokben.

Hon nickande, och antecknade, och pratade samtidigt en massa - om hur hon jobbade, om hur vi
skulle jobba. Hon var tydligen inriktad mot det dsterldndska tankeséttet, med mindefullness -
sjélslig ro och att finna lugnet och harmonin inuti sig sjélv, oberdrd av de tankar och kénslor och
hindelser som flyter forbi utanfor. Att vara i nuet, just hir och just nu. Att anvénda sinnena;
verkligen smaka pa maten, kdnna doften fran personen bredvid, lyssna pa bruset utanfor, ta och
berdra ting och kénna hur de kinns samt verkligen se saker runt omkring, inte bara svepa med
blicken utan verkligen se. Hur ofta gor vi de hér sakerna egentligen? Allt flyter bara ihop till en
enda stor trogflytande massa, och ingen vet vad som é&r vad.

Jag vet att allt detta ar precis vad jag behover. Jag kinde det redan pa Buddhist Centret i Nya

Zealand och nu kénner jag det igen. Meditation och Buddhismens grundstenar &r verkligen min

grej.

Jag fragade om véntetid for behandling. Hon tittade fragande pa mig.
"Ja, de sa att det kan ta upp till ett halvar innan man fick KBT."
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"Jo, s& kan det vara. Men nu har du tur. Jag har precis gatt fran 50 till 75 % 1 tjdnst, sé jag har all

tid 1 vérlden for dig. Vad sdgs om mandag formiddag?"
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Erik och jag har blivit riktiga kompisar. Ibland &r han lite trumpen, men jag har allt fatt honom att
skratta och le ett antal gdnger. Och sd ar han sa sot, nér han ser glad och lycklig ut. Det dr ju sd
det ska vara. Han ska inte gd omkring hér inne och ma skit, han ska vara ute, dar utanfér och
LEVA. Sé ar det vél i och for sig med alla som &r hér, men just pa Erik dr det en sadan otrolig

skillnad. Det leendet han kan spricka upp i nér jag dragit nagot daligt skimt - det virmer mig.

Han var pa permission igdr, igen. Verkar vara det mest hela tiden, i alla fall de senaste dagarna.
Han sdger att det ar for att det ar sa himla trakigt har, for att han vill hem till sin dator. Jag
misstanker att det dr fOr att slippa dta hédr. Det gor han ndmligen inte, s& personalen tvingar i

honom maéltidsersittning. Han &r smal, men inte sd det stor.

Igar kom han med tva program till mig, dels photoshop - en avancerad variant som kostade
multum om man kdpte den 1 butik, samt senaste versionen av iTunes sé att jag dntligen kan borja
ladda in l&tar i min nya mp3:spelare. Har varit utan min 1 tvd veckor nu, och det borjar bli
storande. Jag saknar min musik sa!

Har en lang lista pd musik jag ska kdpa nér jag kommer hem. Inte for att jag har sa mycket
pengar, men det far fixa sig. Att ldgga upp ett riktigt musikbibliotek skulle kunna vara en

sysselsdttning jag arbetar med pa heltid. Samtidigt med fotandet forstéss.

Ibland kan jag ldngta efter att bli utskriven. Att fi sitta hemma i min och min brors ldgenhet (som
jag ska flytta in 1) och skriva dikter tillsammans, hora kaffebryggaren puttra , ga till psykologen
lite d& och d&, och andra aktiviteter och rehabiliteringsplaner som kommer att goéras upp for mig.
Men att bara fa gd hemma och skrota i mina mjukisbyxor, mala nigra akryltavlor, och sen pa
kvéllen promenera ner till stan och gé och trdna yoga. Jag har en sddan massa planer att jag inte
forstar hur jag ska hinna med allt. Jag ska ju rehabilitera mig sjdlv, inte stressa fram och tillbaka
mellan mina fotokurser och meditations stunder pa Buddhistforeningen i Gbg, samtidigt som jag

vill hitta en hést att ta hand om och vara ute mycket i skog och mark.
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Det &r vél bra att ha mél, att vilja gora saker. Det &r ett friskhetstecken och idag mér jag faktiskt
sa bra att jag kinner att det mesta vore genomforbart. Andra dagar ar allt bara langt bort, som ett

dis eller en dimma vid horisonten, och jag kommer aldrig na dit.

Kanske haller ja pa att bli lite manisk. En javla energi fick jag i alla fall. Ska g& och se om Erik &r

vaken. Kan det vara sé att hjartat klappar lite extra for honom?
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Tiden &r en snigel.

Den slépar sig fram
geléartad och bajsbrun

och ldmnar ett slemmigt spar
efter sig

s andra kan se

vart den dragit fram.

Just nu kryper den 6ver mitt golv.

Jag kan se den

hérifran fatdljen

invid fonstret.

Jag vill mana pé den,

sld med en piska

pa dess rumpa

om nu sniglar har sddana.
Jag vill att den ska lyfta
sin feta geggiga kropp
plocka fram sina ben,

och springa ut ur mitt rum
sa fort det bara gér.

Jag har tappat talamodet.
Toleransen ar nollstélld.
I'm ready for take off!
Annars plockar jag fram min sko
och sé blir den inte mer
in en kletig sorja

pa mitt golv.
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Imorse vicktes jag av att en sju stycken personer kliver in 1 mitt rum och sjunger luciasanger.
Lena, min kontaktperson, var lucia. Sen var det nagra tarnor, Anders - som alltid var klidd i vit
skjorta nerstoppad i jeansen och var allmént korrekt och rak - var stjirngosse med strut pa
huvudet. Gunilla, avdelningsskoterskan, var utkladd till pepparkaksgubbe, med sot 1 ansiktet och
kladd i en brun kroppsstrumpa av nagot slag. Hon kramade om mig nér de kom, och sotet hon
hade i ansiktet fiargade av sig pa kudden och pd mig. Men det gjorde inget, for de var sd sota dar
de stod. Och det midrktes pa dem att de sjélva hade himla roligt. Nar ena sdngen var slut klimde
de i med en andra, och sedan en tredje. Det vdirmde i hjirtat att se och héra dem. Aven pé psyket
far man ha roligt och skratta. Och skratta, det gjorde bade de och jag. Ett s& 6ppet och érligt
skratt, liksom rent pa allt vad tvéng och forlagenhet och pinsamhet heter.

Jag blev serverad en kopp kaffe, samt en lussebulle och ett pepparkakshjirta. Sen bar det i vig till
nista. I alla rum gick de in, och nér jag tittade pa klockan var hon knappt halv sju. De hade alltsa
gatt upp extra tidigt bara for att hinna med att lussa for oss. Da gjorde det inget att kaffet inte var
glogg och att lussebullen saknade saffran. Det var tanken, och handlingen som réknades, och det

skattades hogt. Det har kommer lyfta hela min dag.

Att det kan vara s& underbart att se ménniskor le och ha roligt tillsammans, och att fa ta del av
den gemenskapen. Négonstans ar det ocksé dérfor en del gillar att ligga just pa psyk. Du har
ménniskor runt omkring dig, folk som bryr sig, samtalar med dig och frdgar hur du mar.
Skillnaden mellan att gd hemma sjélv i sitt egna hem alldeles ensam, med bara &ngest och oro
som sallskap, den dr enorm. Och det &dr vil déarfor jag trivs sé pass bra som jag gor.

Jag dr inte ensam.

Och speciellt inte idag.
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"Men lilla gumman. Ténk sa daligt du har matt, sé forskrackligt déligt det var ett tag, och se nu sa
mycket bittre det dr. Och egen utging och allt. Du méste forsta att Lakaren tar en chans som litar
pa dig nu, s du inte springer ivdg och gor ndgra dumheter. For det gor du vl inte? Du gér vél
inte ut om du méar daligt?"

"Nejda" sa jag och log mot Birgitta. "Jag hittar inte pa nagra dumheter. Jag litar pd mig sjélv, ar
stabil som en klippa."

"Det dr bra det" sa hon och klappade mig pa axeln.

Sjalvklart tinkte jag, sa sdger jag ju inget till dem. Da skulle de lasa in mig for alltid. Och att fa
ga ut igen, efter mer én fyra veckor inlast pa avdelningen, var en seger. En vinst jag inte tdnkte
brénna upp eller smula bort. I forsta taget. I det andra fick vi vél se. Sé stabil var jag nog inte, i
alla fall inte som jag fick alla runt omkring att tro. Jag hade fortfarande sjalvmordstankar om
nétterna nér jag gick och la mig. Men vissa saker sa man helt enkelt inte hogt, det hade jag lért

mig vid det hér laget.

238



Luciaaftonen ar snart over.

Det har inte varit s& stimningsfullt hér idag.

Bara imorse. Men det var 4 andra sidan bra.

De har satt in en plastgran bredvid TV:n.
Den kénns lika falsk som juligheten
de forsoker skapa har.

Torr och dammig och alldeles utsliten.
Vi fick torra lussekatter till tva fikat.
Inte heller de inneholl saffran.

Jag langtar efter riktig stimning

med julmusik och glada skratt

och en nybakad doft ur ugnen.

Inte hér, inte nu.

Det passar liksom inte.

Men jag dr inte ute innan jul

sd jag kommer att gd miste om allt.

Och bitter - det ar jag.
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Jag akte ner till K&pcentret och ség den jéttelika bron hdja sig 6ver dlven. Av jarn och asfalt var
den som ett gigantiskt finger som strickte sig upp mot himlen, nuddade molnen for att sedan vika
av och vénda ner pa andra sidan vattnet. Det var kallt och rimfrosten i griset knastrade nér jag
gick mot vigbanan. Jag spanade efter en gangviag. Eller i alla fall en vigren som var s pass bred
att jag kunde ga pé den utan att bilda en lang bilko efter mig.

Jag sdg ingen. Bilarna svischade fram, hela tiden i en gigantisk fart, och jag kiinde mig som en
liten liten prick bredvid dessa stora kraftfulla energiknippen. Plotsligt blev jag radd. Rédd for vad
jag var pa vag att gora, radd for konsekvenserna och for att viarlden var sa stor.

Jag klarade det inte. Tittade pa vigbanan och bilarna, stod och vigde en stund. Vad skulle hianda
nu, om jag inte hoppade? Skulle allt fortsédtta som det gjorde innan? Det var ju just det som inte

fungerade, dérfor jag var dir. Vad skulle jag gora?

Jag vinde pa klacken och gick tillbaka mot busshallplatsen. Nagonstans pa vigen hade jag tappat
min ena vante och vinsterhanden frés. De gigantiska skyltarna talade om extrapriser och ldngre
juldppet. Jag noterade dem, men sag dem egentligen inte. Det mesta var ett tocken. Jag kinde att
jag ville grata, men kunde inte.

Som i en dimma steg jag pa bussen och stimplade mekaniskt mitt busskort. Nér jag lamnade
omradet vinde jag pd mig i stolen och tittade pa bron bakom mig. Det stack i brdstet av réadsla,
dock inte av anger, nir jag tinkte pa det griddaskiga vattnet under pelarna och pa plasket som
skulle ha kunnat bli min dod. Jag ryste till av kold och vinde mig ater framat. Nu var jag pa vig

tillbaka till Sjukhuset.
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Fick traffa Lékaren trots att han egentligen inte hade tid. Jag sa att det var akut. Skoterskan tittade
misstroget mot mig, men 6ppnade dndd dorren.

"Det hdr gér inte. Jag blir inte béttre. Lithiumet hjélper inte."

"Pé vilket sétt hjdlper inte det?"

"Jag mar jattedaligt av biverkningarna. Att g& upp 1 vikt och hela tiden vara torstig. Eftersom jag
har en gammal &tstorning 1 botten drar det upp en massa gammal &ngest, och jag klarar inte av
det."

"Du menar att du gétt upp i vikt? Men du &r inte tjock. Hur mycket har du gétt upp?"

"Tolv kilon fran i somras"'

Jag sa det utan att blinka. Det skar inuti mig och gréten satt i halsen, men jag beméstrade den och
gav den inget utrymme. Nu pratade vi allvar, om viktiga saker, Likaren och jag. Bryta ihop
kunde jag gora sen, utanfor.

"Jaja, men d& maste du varit underviktig innan."

"Lite."

"Det behover ju inte bara vara lithiumet heller. Man ror ju inte s& mycket pa sig under tiden man
ligger inne."

Nej, men jag kdnner dndé att forbranningen har minskat. Det spelar ingen roll hur lite jag éter, jag
gér 4nd4 upp 1 vikt."

"Ok, jag respekterar dina asikter, och jag tdnker inte tvinga dig till en medicinering du inte vill
ha."

"Och sé ér jag sjdlvmordsbenégen ocksa. Jag var precis nere vid bron och kollade, men jag kunde
inte gora det."

Nu krop gréten uppfor strupen och jag goémde ansiktet i hinderna att 6gonblick. Ténkte att jag
maste behirska mig.

"Det &r jattebra att du kommer och séger det hir. Jag uppskattar hogt din arlighet."

Han sdg mig 1 6gonen, for en gangs skull, och hans uppriktighet lyste om honom. I den stunden
kénde jag néstan att jag gillade min l&kare. Han tog mig i alla fall pa allvar, och brydde sig.

"Sé hir kan du inte ha det. Alltsa har inte lithiumet tagit bort dina svackor. Dé skulle du behova

nagot stimningshodjande snabbt."
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Han sdg pa mig. Jag visste vad han ville, vad han menade, vad han visste att jag visste skulle vara
nista fraga.

"Men du gillade inte ECT:n?"

"Det kdndes som ett overgrepp", sa jag, och tvekade en stund, "men jag dr nog villig att ge den en
andra chans."

Snabbt hade jag rannsakat mig sjdlv, och kommit fram till att jag 1 alla fall skulle kunna prova en
gang till. Det blev Lékaren ndjd med.

"Da sédger vi sa. Och dé blir det nog en hel omgéng av det, si sadér en tio stycken."

Jag nickade.

"Och sa sitter jag i antidepressiva under tiden, och sedan stabilisator efterat.

Han skrev ner fordndringarna i min parm och verkade ndjd med sig sjdlv. Jag forstod att jag inte
var ndgot litt fall. Han hade fatt anvénda flera av de smé gra hjdrncellerna han vanligtvis inte
anvinde, men han verkade samtidigt se det som en utmaning, ett knep - och knap problem han
skulle 16sa, en hardknickt julnot han géarna gick och funderade pa.

Det krop 1 min kropp. Jag skulle snart fa panik, behdva nagot lugnande. Knot och 16ste upp, knot
och 16ste upp hénderna gang pa gang. Likaren sag det, sa han tackade snabbt for sig och 14t mig
ldimna rummet.

Sa fort jag stingt dorren kom graten. Men jag var dnda stolt dver mig sjilv - jag hade varit modig.
Jag hade talat med Likaren och trotsat skoterskorna och jag hade sagt precis som det var. Jag
hade lyssnat pa sidan hos mig som ville mig vil. Den sidan som 6nskade att jag skulle bli frisk.
Vad Lisa hade att sdga om saken visste jag inte, men jag antar att hon skulle bli ndjd. Jag

langtade efter att fa tréffa henne snart igen.
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Ar orolig for Erik.

Vi satt i rokrummet en stund igér och pratade, och han beréttade att Likaren dragit in ECT:n.
"Den funkade ju @nda inte" sa Erik.

Och sé hade de stillt ett ultimatum - antingen sa borjar han éta, eller sa skriver de ut honom. Jag
vet att han har svart for att éta, att det kan ligga bade bullimi och anorexia i botten dér och lurar.
Jag tyckte det var intressant. Att for forsta gadngen se en kille ha de problemen som det oftast var
tjejer som hade. Inte alls s att tjejer hade ensam ritt till det, naturligtvis inte. Men det talades
bara inte sa hogt om killar som inte at. Oftast brukade de ju trdna en massa istéllet.

Men inte Erik. Han sag sa tr6tt och ynklig ut dér han satt i hornet och blossade pa sin cigg och
Ogonen var alldeles livlosa. De hade ingen glans, ingen lyster.

"Jag tycker det &r ratt 1agt att de tar till hot pa det viset" sa han. "Jag dr ju hér frivilligt och kan
skriva ut mig nér jag vill."

"Men vad bestdmde du dig for?"

"Forst sa jag att jag skulle borja dta. Men jag vill inte. Sa jag 14g i sdngen och funderade och kom
pa att det var bést att skrivas ut."

"Men" sa jag. "Men...."

Han tittade pa mig. Erik madde verkligen inte bra. Han skulle inte hem. Dar hemma skulle allt
bara bli vérre och han skulle inte dta nagonting. Sakta men sékert skulle han tyna bort och do.
Men just nu brydde han sig inte om det. Han ryckte bara pa axlarna at mitt forvanade uttryck.
"Det spelar ingen roll langre" sa han. "Jag bryr mig inte. Det far ga som det gar. Inget hjélper ju."
Helst ville jag bara gé fram och krama om killen, stryka honom 6ver haret och séga att han inte
fick ge upp, att det kunde bli bra, att han varit bra forut. Om han ékte hem nu skulle han do, pa ett
eller annat sétt. Och det skulle jag inte g& med pa.

Men nagonting hos honom markerade avstand, sa jag rorde mig inte ur min stol. Kom bara med
lama protester. Jag var helt chockad att de skulle skicka hem honom sadéar. Vem som helst kunde
ju se att han madde pyton. De fick vil tvangsinta honom och ge honom dropp dé, va sjutton vad
som helst. Men dverge en ménniska i ndd, det gjorde man bara inte.

Han sdg min min, log lite skevt, men kommenterade den inte. Kanske skulle han vilja att inte aka

hem. Jag hoppades.
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Samtidigt brinde cigaretten mig pa fingrarna. Jag hade glomt bort den.
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Min mat, sov och rokklocka har vickt mig.

Kaffe och ciggdags.

Birgitta jobbar idag ocksé, men de dr bara fyra eller fem samanlagt pa runt 15 patienter, sa jag
kan nog inte rdkna med nagot samtal den hér dagen heller.

Orkar inte brdka med dem, orkar inte kimpa.

Mamma brékar istdllet &t mig.

De ir underbemannade, sa ar det bara.

Och sé har de lite 1anga fikapauser och alldeles for mycket att skvallra om 1 koket 6ver
kaffebryggaren.

Inte konstigt att de inte hinner med oss patienter.

Jag forsoker fa mamma att forsta det, men hon lyssnar inte.

Jag sa att vi kunde byta plats, att hon kunde vara hér 1 2 dagar och testa pa hur det kinns;

att vara undergiven, att inte géra de andra patienterna upprorda, att skdrpa sig, att komma och
sdga till ndr man méar daligt istéllet for att bli destruktiv.

Just det dér med att komma och prata nér man behover, tycker jag dr véldigt roligt. De har ju inte
ens tid att sitta ner en stund och lyssna. Ger en bara en tablett och ber dig ga och vila en stund.
"Snart gar det 6ver ska du se."

Fast alla &r inte sddana. Vissa tar sig faktiskt tid. Vissa ser. Andra ser ingenting. Numera vet jag
vilka jag ska vinda mig till.

Kaffet doftar gott. Ska ta ett bloss ocksa tinkte jag, for att fa ett valbehdvligt avbrott i min

syssloldsa tillvaro.

245



Det ér 16rdag och det ér lugnt pa avdelningen. Nastan lite skrammande tyst. Personalen héller sig
vid koket och expeditionen. De patienter som &r kvar, och inte adkte hem pa permission - som
ménga gor - haller sig pa sina rum. Korridoren ar helt tom. Hade jag haft skor pad mig hade det
ekat. Nu myser jag istdllet omkring i mina raggsockor.

Egentligen skulle jag ocksé ha akt pa permission, men efter vad jag beréttade for Lakaren igar sa
kom det inte pa fraga. Och det &r faktiskt ganska skont. Hade inte orkat &ka. Har sé svért att
slappna av hemma. Vet inte varfor. Det dr inte mammas eller pappas fel. Jag blir s latt
uppstressad och orolig bara. Sa oftast spelar det ingen roll var jag ar.

Men idag ar jag lugn. Pappa kommer hit om en stund och vi ska gi pa promenad. Det ser kallt ut

ute, med rimfrost 1 grdset och en vit himmel. Men det gor mig inget, bara jag fir komma ut.
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Har fatt nya tabletter igen.

Den ena ir en stor kapsel, tvafdrgad.
Vilken tablett var det nu han tog,
killen 1 Matrix.

Var det den rdda eller den bla?

Den jag fér dr bdde rod och bla.
Betyder det da

att jag kan flyta mellan de olika virldarna
och vilja den som passar mig bést

for stunden?

Far se hur det kinns ikvéll

ndr jag tagit den.

Kanske ger den mig en ordentlig tripp
som heter duga.

Eller sé inte.
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Det dr nagot som inte stimmer, nagot som ar fel.
Jag kédnner det 1 hela kroppen.
Som spénningar.

Négot skriker. Jag skriker ikapp.

Jag ska strax ga ut och gd. Sa fort nattpersonalen gar av sitt skift och dagspersonalen borjar ska
jag knyta pd mig gympaskorna och ge mig ut i mildvintern.

Satt en stund och pratade med Thomas och Anette 1 rokrummet forut. Rokte en cigarett och drack
dagens forsta och sista kopp kaffe.

Det gjorde mig lugnare.

Men fortfarande &r det ndgot som trycker pa, nagot som spanner.

Kanske dr det den stundade ECT-bahandlingen som skrammer.

Jag skulle behova meditera bort all skit jag samlar pa mig i kroppen.

Promenaden far bli min meditation.

248



I morse tog de ett nytt blodprov pa mig, infor ECT:n. Det gor mig bara dnnu nervésare. Imorgon
vid den hér tiden dr det precis gjort, eller hller kanske just pa. Ser framfor mig hur jag ligger och
krampar mig pé en brits. Biter stidndigt ihop kékarna, som om man tuggade frenetiskt. Och
kroppen rycker, vibrerar i spasmer och kramper - den &r helt okontrollerbar. Att den lilla
strommen som gér in 1 kroppen kan orsaka siddan skada, men samtidigt sadan nytta, &r
obegripligt.

"Vetenskap" skulle akademikerna sédga.

Men for mig handlar depressioner och psykisk ohélsa inte om att det 4r ndgra dmnen i hjarnan
som fattas eller substanser som kommit lite fel.

For mig handlar det om att ha ont i sjélen, att ma daligt for handelser och livssitt och kriser. Det
sitter 1 huvudet, men inte sd som vetenskapsménnen skulle sdga. For det sitter lika mycket 1
hjértat, och det onda gér inte att botas med nigra mediciner. De kan ge mig hur méinga piller som
helst, men jag kommer inte att bli riktigt frisk forrén jag védrat ut min sjél och tomt hjartat och
hjérnan pa all skit jag samlat pd mig.

Négonstans dér dr vl skilet for varfor jag inte gillar ECT:n. Det handlar inte om sjélslig lakning.
Tvértom - det dr sa langt ifran det man kan komma. Man mixtrar med &mnen och substanser i
hjarnan, och hoppas pa att allt ska falla pé plats och gora mig frisk.

Visst, den skér av de djupaste dalarna och det hjélper ménga, det betvivlar jag inte. Men
samtidigt dr jag ju inte samma ménniska efterat som jag var innan. De har dndrat pa mig. Trots att
det bara dr nagra 4mnen, sd kdnns forandringen tydlig. Ens eget jag forsvinner i behandlingen.
Man blir ett beskedligt litet lamm som f6ljer sin herde, och man kdnner inte ldngre av
depressionen, for man kinner inget ldngre, och man minns heller inte att man méitt daligt, och
speciellt inte varfor.

Jag vet inte vad ni tycker, men jag tycker det hela kinns lite skrimmande. Egentligen sa vill jag

ju helst slippa, Men nu har jag lovat Likaren, och ska i alla fall de det en chans.
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Min mamma ir s& s6t. Hon sms-bombar mig. Varje morgon en ny lite hidlsning. De &r sdta och
g0r mig pd gott humor, samtidigt som jag kénner en liten, ytterst liten, men dndé kénnbar press pé

mig att leva upp till vad hon skriver. Tdnk om jag inte vill. Tank om jag inte vdgar.

— Skot om dig. Tanker goda tankar pd och om dig. Kraft och styrka till dig att std emot.

— Var modig. Lat dem inte fi vatten pa sin kvarn.

— Karlek skickar jag till dig. Ha en bra dag.

— Ville bara séga god morgon.

— Kraft och styrka skickar jag till dig. Kram Mor

— God morgon med kraft. Tank positivt sé blir det en bra dag. En dag ndrmare malet. Karlek

— Ténker pa dig

Allt dr verkligen jdtte sott och omténksamt, men snart drunknar jag i alla snilla ord och
uppmaningar. Men jag vet, jag ska ju inte klaga. Det &r ju bittre att fa for mycket kérlek &n for

lite.
Sa till dig mamma:

— Alskar dig ocksa och dnskar dig bra och kraftfulla dagar. Men jag vet att du dlskar mig, sdsom

jag élskar dig, och vi behover inte pdminna varandra om det varje dag. Varannan racker!!
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Damp-Tobbe har blivit utskriven. Mérkte inte riktigt nir det hinde. En dag sa var han bara borta.
Kanske blev han utskriven for en vecka sen, kanske tva, vad vet jag. Det dr sd mycket folk hér
som kommer och gér, att man inte kan halla reda pé alla. De som bestar, det ar Leif och jag. Leif
ar lite rolig han. Iband sdger han inte ett knysst, och ibland tjatar han hél i huvudet pa alla som
finns runt omkring. Han &r speciellt intresserad av musik fran 50 - och 60-talet, kan allt om alla,
och brukar sitta nere 1 biblioteket och lyssna nér han har bra dagar. Dessutom sd dr han pingstvin,
och forsokte fralsa mig hirom dagen inne i rokrummet. Jag forstir hans resonemang att ha en
andlig ledare att diskutera sina problem och sina exenstiella fragor med, men jag tinker INTE
folja med honom till kyrkans pastor och ta nattvarden pa kvéllsgudstjansten. Den svenska kyrkan
kommer aldrig kunna ldgga beslag pd mig.

Annars ér Leif en jittesot man med glasdgon och en stor kula pd magen. Han talar hogt och
slapigt och det gér inte att avbryta honom om han vél satt igdng.

Men jag gillar Leif. Vi har levt tillsammans sa linge nu, att det skulle kénnas valdigt tomt om de

skrev ut honom. Men det tror jag ddremot inte sker i denna veckan, atminstone.
Det var vl lika bra att Tobbe forsvann sa fort, sé vi inte han byta nummer med varandra. Nu

slipper jag ligga vaken om nétterna och fundera pé hur jag skulle ta mig ur situationen jag forsatte

mig 1 - att jag ville kopa knark av honom.
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Jag tycker sjilv att jag dr sa himla rolig nér jag svarar i patienttelefonen.

"Vilkommen till psykakuten. Vad behdver du hjilp med"

Folk blir oftast alldeles stdllda, perplexa, och vet inte vad de ska séga. En del lagger pa, och sa
hor man att det ringer en liten stund senare, och dé later jag ndgon annan svara.

Négra andra bryr sig inte och fragar bara efter personen de soker.

Nista ging ska jag séga att personen 1 fraga dr pa lobotimering, och att de darfor far dterkomma

senare. Undrar just vad reaktionen skulle bli pa det...

Det ér roligt att skéimta med folk. Ytterliggare ett tecken pa den morbida humor jag skaffat mig.
En annan sak man kan svara ér:
”Barhuset, vem soker ni — dod eller levande.”

Man kan ju byta ut bar mot dar ocksa, sa blir det kanske inte sa grésligt.

John gick forbi en dag nér jag svarade just det, och han skakade pd huvudet och tog mig om
axlarna och sa att sa fick jag inte séga. Att det skrammer upp folk. Att jag var barnslig.

"Jag gillar att vara barnslig" sa jag. "Om man ar deprimerad ar det ju ok att gé tillbaka i
utvecklingen."

Pa det hade han inget svar.

Nu véntar jag pé att det ska ringa. Det kommer det snart att gora. Det ringer hela tiden hér.
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Jag tror

att jag ar
beroende

av att ma daligt.
Jag vet inte

hur man

lever annars.
Var lagger

man sin tid?
Var lagger

man sin energi?
Jag har matt

sa daligt

sa ldnge

att jag glomt bort
hur det ar

att vara frisk.
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Pappapromenad
For att lufta mig.
Det var snarare jag
som rastade honom

an tvart om.

Gick slingan 1 skogen.

Dimmigt och rétt
en fukt

som letar sig

in genom alla
lager kldder

Jag fryser
fortfarande

kallt i rummet
Om en stund

ska Sara komma
vi ska pyssla ithop
gora julkort

satta nejlikor

1 apelsiner

mysa

helst

under mitt ticke
jag maste

virma upp mig
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Iband undrar jag vad det blir av folk.
Vad som hinder med dem.

Vilken vindning deras liv tar,

om den alls dn vinder.

Jag tdnker pa min klass frén i hostas,
om Kkillen jag fastnade for

som hade blont kortklippt hér

och alltid glada 6gon.

Hela han utstrélade lekfullhet.

Jag undrar vad han gor nu.

Om jag stannat kvar i Lund

och fortsatt med studierna

hade det kanske blivit han och jag.
Sént dr svart att sdga

man ska inte ge sig pa

att gissa heller.

Det tjénar inget till att undra,

men fantasierna kan vara ritt underhallande,

och drommarna
och 6nskningarna

dem far man behalla.

Alltsd drommer jag om den lekfulla killen,

om att vi gar hand 1 hand
over Malmos regnvéta lekparker
pa viag hem till honom

for lite dkta julmys.
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"Slapp inte ut henne forrdn hon ar helt frisk."
Det sa min bror en tid efter att jag lagts in. I borjan forstod jag inte vad han menade. Klart att jag

skulle bli frisk, och sen dka hem. What was the big deal?

Sen forstod jag. Att midnniskan bestér av olika viljor, olika tankar som drar &t olika hall. En vill
aka hem for att skada mig sjdlv, den andra vill &ka hem for att ma bra. Det &r inte forens ens elaka
jag suddats bort och jamnats med marken som jag ska hem. Man blir en jdvel pa att manipulera,
och da speciellt sig sjdlv. Nagonstans ar det det vérsta.

Att man inte kan lita pa sig sjélv.
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Just titt ECT-behandling. Det gick pa ett kick. Forstdr egentligen inte varfor jag var sé nervos

innan. Det dr varken farligt eller obehagligt.
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Det marks att lithtumet ar borttaget. Jag &r inte ldngre lika borta. Plotsligt kan jag kénna saker.
Ting och hédndelser far storre betydelse. Forut var jag helt avtrubbad fran bade det goda och det
onda i mig. Nu kommer allt upp till ytan, och d&ven om det &r jobbiga saker sé ar jag glad Gver att
kdnna overhuvudtaget. Att ECT:n sen gor en sl6 och forvirrad kan jag ta. De senaste dagarna har
jag varit sa forvirrad att jag varit mer senil 4n morfar, och det vill inte siga lite. Vet inte vad som
g0r det, men ibland &r jag helt véick. Det ér en bra traning for mitt kontrollbehov - jag kan inte ha

koll pé allt hela tiden.
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Erik tog precis sina véskor och ldmnade korridoren. Han var sjdlaglad. Nu kan ha aka hem och
vara sa destruktiv han vill utan att ndgon lagger sig i. Och ingen tjatar pd honom att han ska éta
Ar lite orolig for grabben, men han har varit inom psyksvéngen i flera &r, och séger han att han
klarar att aka hem sé far jag vil tro honom. Men det kommer att bli lite trist hiar utan honom. Vi

borjade ju komma sa bra overens. Vem ska jag nu forsoka fa att skratta?
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I morse vaknade jag stressad. Vet inte varfor. Kanske ar det infor julhelgerna. Jag vet inte hur
mycket jag orkar vara ledig, hur mycket jag vill vara ledig, eller ens hur mycket ledigt Lékaren
kommer att ge mig. Julafton &r solklar, och helst skulle jag vilja 8ka hem den 23:e for att fixa lite
hemma och fa upp julstimningen nagra snépp. Sen pa juldagen ar det fest med alla gamla véinner,
och de vill forstéss att jag kommer. Vore roligt att traffa dem, nigra har jag inte sett sen i somras.
Men sa ér det aterigen det dér - orkar jag? Att vara ledig frén 23:e till 26:e &r lite vdl magstarkt,
och jag tror egentligen inte pd det. Alltsa dr det mina vdnner som blir lidande, tyvirr.

Néja, det dr ingen id¢ att ta ut nagot i forskott. Jag far vl helt enkelt avvakta och se. Det &r ju
betydligt enklare. Och ldkarn som ska beddma mig kommer inte forrdn om nagra dagar, sa jag
har tid pd mig att fundera.

Men visst ldngtar jag hem lite. Vore skont att kunna etablera sitt hem nigonstans. Pa riktigt. Det
var ldnge sen nu. Jag har flugit och farit en massa de senaste aren, sa att sla rot i min brors
lagenhet nir han nu ar redo for det kidnns underbart. Tror att vi kan ha jittekul tillsammans. Och
jag far ett eget rum att inreda, och sa har vi balkong. Okej att det ligger mitt 1 stans ghetto, men

jag tror inte att det dr sa farligt. Jag har varit med om betydligare virre saker.
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Nu ér jag hypomanisk.

Det gar verkligen i1 berg och dalbanor hela tiden. Inget kédnns roligt, jag vill ha fart och flékt och
hitta pa nagot kul. John bara skakar pa huvudet at mig och ber mig sitta mig ner en stund. Jag har
hjélpt en skdtare att plocka fram och tillbaka kvillsmaten, men sen nér det dr gjort stér jag helt
sysslolds. Ser fram emot att pappa kommer hit imorgon si jag far gd ut. Har inte stuckit nésan
utanfor dorrarna en sekund idag. Inte for att det stort mig, det var tydligen skitvider och kallt,
men jag blir bara sa rastlos. Jag mar toppen och ar fruktansvért utttrakad. Det finns en tjej hér,
Petra, som dr ungefdr i min alder, kanske lite dldre. Kanske kan jag fa igdng henne till att hitta pa
ndgot. Fast vad vet jag inte. Vi dr liksom pa ett psyke, och det r inte meningen att man ska ha

kul hir. Meningen dr att man ska vila, men dr man hypomanisk sé ar det inte sa l4tt.
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230)

"Anders, snilla sldpp ut mig."

"Jassa du" svarade han och lite av den grasvarta mustchen pa dverldppen fladdrade.

"Ja, Jag haller pa att do av tristess hér inne."

"Ar det sé illa allts3."

"Sé illa ar det."

"Det var roligt att hora att det kom frén dig for en géngs skull."

"Jag vet, darfor méste vi ta till vara pa tillfallet!"

Han plirade mot mig genom sina runda glasdgon, och sdg sa diar morfarsaktikt gullig ut som bara
han kan gora.

"Kan vi lita pd dig da?"

"Klart att ni kan . Jag dr stabil som en sten, eller vad sdger man - stedy as a rock."

Han skrockade lite och tittade pa nytt ner i tidningen. Vi visste bada tva att jag inte skulle bli
utslappt.

"Men snélla, gor bara ett litet undantag. Jag lovar att komma tillbaka. Vill bara ut och motionera
en stund, springa av mig lite energi. Jag ar s hog pa livet nu sé du anar inte!"

"Jodu, jag anar allt froken manisk."

"Jag dr inte manisk, bara glad."

"Jaja, vi sdger vl sd."

"Att du slapper ut mig?"

"Nédhdddu. Vi kan forhandla om mycket men inte om det. Du vet att det dr Liakaren som
bestdmmer sant."

"Men Lékaren &r inte hir idag."

"Precis. Sa darfor héller du dig i skinnet idag, unga dam."

Jag stonade hogt och sdg mig omkring. Samlingsrummet var tomt s ndr som pa oss tva. De andra
var pd rondgenomgang och Anders holl stillningarna genom att lidsa tidningen.

Jag stonade hogt. Han reagerade inte, s jag reste mig och gick ivig till mitt rum. Mycket kan
man sidga om det, men inbott dr det i alla fall. Efter nidstan tre manader pa psyket har jag lyckats
flytta hit de flesta av mina saker. Jag hade t.0.m. mina egna véxter i fonstret, samt en julstjdrna pa
nattygsbordet. P bordet ligger frukt, vid sdngen stér en liten stereo och bredvid dédr mina skivor.

Jag trivs bra, om det bara inte vore for den kliande irritationen som ligger och trycker under ytan
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och vill bort. Jag vill bort. Jag stir inte ut dir inne ldngre. Men jag har inget val dn att stanna.
Dorrarna gér inte att ta sig ut igenom, och att rymma &r ingen id¢€. Det &r inte det jag vill. Jag vill

bara vara fri, om 4n sa for en kort, kort stund.
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Idag dr det dagen fore dopparedagen. Klockan dr innan atta och jag kdnner pa mig att det kommer
bli en dalig dag. Vet inte riktigt vad som gor det, det bara kinns sa. Jag far inga besok idag, ingen
som kan ta mig pa en promenad och rasta mig lite latt. Jag kommer bli tvungen att stanna inne,
hir i korridoren och pa mitt rum, hela ldnga dagen, och det svider. Det dr ut jag vill, inte stanna i
den hér buren, det hér fangelset en minut till.

Pa fragan om jag dr redo att dka hem for gott tvekar jag pa svaret. Jag vet i drlighetens namn inte.
Kanske skulle det fungera jétte bra, men att vara lite ensam, och ha mamma runt omkring mig
storre delen av tiden. Jag skulle kunna baka och laga mat, sitta vid Internet och titta pa film. Men
jag tror att jag skulle sakna gemenskapen hér. For den finns dndé och &r vildigt viktig, &ven om
{4 faster sin uppmarksamhet vid den. Det dr vi mot dem. Ibland fungerar det precis sa, och ibland
kan vi samarbeta. Men hir finns alltid ndgon att vénda sig till, alltid ndgon att prata med, personal
eller patient. Och det gillar jag. Jag vill inte vara ensam. Och ensam blir jag om jag flyttar hem
nu.

En annan fraga att ta stéllning till &r hur mycket jag litar pad mig sjdlv. Nér det kniper, 1 kniviga
situationer, &r jag inte sa stadig pa benen. Jag skulle nog kunna blasa omkull ganska sé litt. Och
DET ér ett tecken pa att jag inte dr fardig hir &n. Jag maste bli stabilare. Sta stadigare pa marken,
kunna lite pa mig sjilv. Jag har fortfarande bron i tankarna nér det kniper. Fast sen jag pratade
Oppet med mamma om det sa hon att det tydligen ska vara véldigt vackert att frysa ihjél. Kanske
ska jag satsa pa det istéllet, om jag nu ska satsa pa nagot.

Jag vet inte! Det ar inget jag ska bestimma nu. Men det kan fa finnas dir i bakhuvudet om nu allt
gar at helvete fore jul.

Ohjisses. En helt ny dag att ta sig igenom. Hur ska jag klara mig.......
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Ibland undrar jag hur saker och ting hade tett sig om man gjort annorlunda i en situation. Hur
mycket som hade dndrats. Om det blivit till det béttre eller till det simre. Det &r vél en fraga
ganska ménga gar och grubblar pa, for grubbla kan man just gora. Man fér ju aldrig veta nagot
svar. Hur langt tillbaka i tiden behover jag gé for att jag inte skulle ha varit hir nu, t ex.

Jag funderar 6ver min resa. Vad jag skulle ha kunnat gjort annorlunda. Inte sd hemskt mycket
faktiskt. Jag tror att man méste tro, att man fattar rétt beslut vid den speciella tidpunkten. Att det
var rétt just da. Annars gar man bara och angrar sig och blir bitter.

Kanske skulle jag 8kt hem tidigare och sokt hjélp.

Kanske skulle jag ha stannat kvar och ként att jag inte misslyckades med vad jag foretog mig.
Bara det att jag fick betala ett hogt pris for det.

Sommaren skulle jag vilja géra om. Den var ingen hdjdare. Alla tecknen fanns dér, men varken
jag eller ndgon annan gjorde nagot at dem. Jag blev mer och mer sjalvdestruktiv, skapade mig
sndva cirklar att vandra 1, och om jag ndgon gang lyckades ta mig utanfér dem var det med stort
mdda och besvir. Jag borde ha reagerat. Att det ska vara sd forbannat svért att fa hjalp.

For i grund och botten vill jag ju leva. Bara inte pé det séttet jag gor nu. Att dndra sina vanor &r
enklare sagt dn gjort, men snart dr det ett nytt ar och med det nya mdjligheter. Nyérsloften ska
avges - och hallas. Jag ska t ex borja sdga nej oftare, och sta pa mig. Jag ar ingen liten trasdocka
man kan driva med och bolla fram mellan sig. Jag dr en stark och mogen individ, som oftast vet
vad som &r bést for mig, bara det att jag inte alltid gor det.

Jag ska dven sluta dta godis och onyttigheter, borja 1 yoga och trana mera regelbundet. Innan
mars ska jag viga nagra kilon mindre 4n idag.

Nu kanske du tycker att det dr sddana 16ften man alltid avger och aldrig héller, men den hér
gangen ska jag ge mig fan pa det. Inte lingre nagra tomma ord. Dessa ord har kraft, kraft att
uppfylla sig sjdlva och jag ar redo att sté for dem.

Sa kom jul. Kom du nya ar. Vi ska inleda det tillsammans, och det ska bli det basta aret hittills.
Men f0rst har vi julen, och den &r icke att forakta. Kél-och rodbetssallad och mumma och Kalle
Anka. Det kommer att bli annorlunda, men det kommer att ga. Det maste ga. Vi dr alla vuxna
manniskor och kan anpassa oss. Sa tiden, spring nu ividg med dig, for jag har ett liv att leva. Kan

inte bara sitta hir och vénta pé att du ska springa forbi. Sa sjas.
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Ar inte speciellt laddad infor julen. Den kommer, varar ett kort tag och da flyger alla som yra
hons omkring Overallt och forsoker fa allt perfekt, och sen dr den dver. Det dr inte mer 4n sa. Inte
heller presenter gor mig lite intresserad. Jag vet i stort sett vad jag kommer fa. Och allt annat
kommer att vara som vanligt. P4 ett ungefar 1 alla fall. Det blir en snabb visit hemma, och sen ar
jag tillbaka héar. Vem trodde att jag skulle vara kvar énda till jul nér jag lades in? Inte jag iaf. Jag
borjar bli ndgot trott pd att bara vara och vénta pa att medicinerna ska bdrja virka. Kanske ér det
ett tecken pa att jag borjar bli frisk. I borjan var jag ju inte uttrakad. Jag var fullt upptagen med att
vara apatisk och deprimerad. Saker fordndras. Jag fordndras. Vill inte peka ut nagon speciell
ndamnare som bidragit mer &n andra, men jag ligger ju dnda pa ett psyke. Hir SKA man bli béttre.
Kanske ér jag redo att 8ka hem for gott? Jag vet inte. Fast ndgra fler ECT-behandlingar ska jag ju
fi. Och sen ska den stabiliserande medicinen trappas upp. Men det dr inget som sager att jag
maste ligga inne da. Kanske kan jag bo hos mamma under tiden och bara dka in ibland nar det
behovs. Det skulle vara ganska skont. Jag maste ju borja acklimatisera mig till livet utanfor. Och

just nu kénns det helt ok. Jag &r redo. Eller det far jag i alla fall se efter den hér lilla hemvistelsen.

Mamma kommer och hdmtar mig runt lunch. Da ska vi dka hem, dricka lite glogg och kopa och
kla granen. De vanliga infor julen bestyren. Kédnns mer som ett maste &n roligt. Jag maste erkédnna
en sak - jag har fortfarande sjdlvmordstankar. De sldpper mig inte, eller ocksé dr det jag som
maste sldppa dem. Jag vet inte. Jag kan fortfarande se att fa gé ut sjélv som en mgjlighet. Man
fryser ju garanterar ihjdl ute om man somnar over natten. Det dr en mdjlighet, men jag vet inte
hur mycket jag egentligen vill. Det kommer inte visa sig forrdn jag verkligen far lov att gi ut
sjilv. Och det drojer nog ndgon vecka. Men jag laddar och ér redo for det mesta.

Att livet ska vara s svart. Att man maste veta vad man vill. Livet ska vara roligt. Men om man

inte har roligt kan det lika gérna vara. Da kan jag lika girna avsluta detta och vinta pa nista.
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Anders har just tagit sig tid att prata lite med mig i samtalsrummet. Vi pratade angest och
anledningen till varfor jag rispat mina underarmar. Det var ett bra snack. Allt gar att forklara och
finna 16sningar till, om man bara vill. Fragan &r om jag vill. Ibland vill jag bara d6. Ibland vill jag
resa sé langt bort som mgjligt, starta upp pa nytt och bli ndgon ny. Men jag vet ju att det inte gar
att fly ifran sig sjélv. Jaget hinner alltid 1 fatt, och det kan sla hardare ju ldngre tid man varit pa

flykt frén det.

Problembeteendet kommer sig av kénslor som &r utlosta av tankar, som alla dem har utlosande
faktorer. Kedjan startar alltid nagonstans, och det dr nog bra att analysera hiandelseforloppet samt
konsekvenserna. Genom att sdga igenom en kinsla eller en ridsla kan det ta bort effekten. Men
for mig handlar det om jag dr vird att bli frisk. Vill jag ma bra? Jag vet inte. Jag vill ju inte helt
och hallet endast do heller? Det &r en knivig fraga, och den gor mig sé splittrad infor s& mycket
annat ocksa.

Jag vet ju hur jag ska gora for att ma battre - sdnka kraven, minska min sarbarhet och undvika
stressiga situationer. Men det &r léttare sagt dn gjort. Det &r det alltid. Och problemldsningen i sig

ar inte den svéra. Frigan 4r i vilken utstrackning jag vill 16sa problemet.

Négot Anders didremot sa som var véldigt bra handlade om "Tankar infor dagen". Det later
enkelt, men &r betydligt svarare. Grubblar jag 6ver gardagen? Oroar jag mig for framtiden? Hur
mycket lever jag i nuet, hdr och nu? Alldeles for lite, om inte sdga knappast nagot alls. Vem som
helst kan leva for dagen. Det ar forst ndr vi borjar leva 1 gdrdagen och morgondagen som vi bryts
ner och kinner att vi forsvagas - inte klarar av att hantera situationen. Tva dagar i veckan ska
hallas fria frdn oro och onda aningar. Men hur manga lever s, pa en skala? De flesta grubblar pa

tok for mycket. Och det stéller bara till bekymmer for oss.

Jag vet inte hur jag vill leva, eller hur jag ska gora for att lida sa lite som mdjligt. Kanske racker
det att sluta tinka, och da menar jag verkligen grubbla och vénda och vrida pa existentiella
fragor. Det gor mig ju inte lyckligare, det 16ser ju inga problem. Men samtidigt &r det en del av

mig, en del jag inte bara vill kasta bort som nagot daligt och trasigt. Kanske handlar det bara om
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att inte ta det pa sa stort allvar. Jag vet fortfarande inte. Jag har inga svar, bara idéer. Och fragor.
En javla massa fragor ingen annan én jag kan svara pa.
Men det ar vil sa livet dr, och ska vara. Tomt och 6de framét och fullt och fullbordat bakat.

Samtiden, hir och nu, blir vad man gor den till. Men det 4r ju just det som &r sa svért.
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"Vi maste kunna lite pa dig Simone. Kan vi det?"

Vi satt i bilen pd vig fran sjukhuset. Jag ddr bak. Min mamma och bror fram. Det var tyst en
stund. Jag tittade ut genom rutan, dér virlden utanfor flog forbi. Den var grdmulen och trist. Lite
gratmild. Som om vidret hade en délig dag. Synd bara att det var julafton. Men numera horde det
till ovanligheterna att det var vitt p4 marken nir helgerna nalkades. Ingen var langre férvanad
over de alltmer milda vintrarna. Jag tyckte bara att det var skont. Jag hatade kyla och att frysa var
det virsta jag visste. S for mig fick det girna vara halvljummet resten av vintern som var kvar.
"Lyssnar du pa vad jag sdger, eller har du selektiv horsel?"

Mamma vénde sig om till hilften och tittade pad mig. Jag gav henne en oklar blick. Hur skulle jag
kunna ge henne ett svar jag sjélv var osdker pd. Men jag visste att jag var tvungen. Annars skulle
de vinda och kora mig tillbaka till avdelningen, och att fira jul med de andra knippskallarna ville
jag inte. Vad som helst, men dér vill jag inte vara. Det om nagot visste jag klart. Det var bara
sorgligt. Ménniskor som inte hade ndgon annan att fira med, som sag psyket som en fristad for
eventuellt fulla mén, elaka barn och brakiga barnbarn.

Nej, julen skulle firas hemma med familjen, och jag hade fatt tillitelse att ha permission, dnda till
juldagen, vilket betydde tva nitter hemma. Det var ldnge sedan sist. Sa linge sedan att jag inte
mindes. Men minnas var inte min grej for tillfdllet. Jag hade ju blivit halvt senil av de dér jadrans
ECT-behandlingarna. Jag mindes knappast ndgonting numera. Ibland fick jag stanna upp och
verkligen klura pa vad jag skaffat & min familj i julklapp. Numera mindes jag att jag kopt till
alla, men vad var en helt annan sak. Det fick vi se vid klapputdelningen.

"Ja, ni kan lita pa mig. Det &r klart att ni kan. Annars skulle jag vél inte sitta hér, utan ha rymt for
linge sedan."

Jag 14t bergsédker pa min sak, s sdker att jag faktiskt forvdnade mig sjilv. Vad var det jag sa
egentligen? Men det var vad de ville hora, och da fick det bli sa..

Négonstans skulle det ocksé bli ganska skont att komma hem. Tréffa alla samlade, dta
vegetariska kottbullar, rotsaksjansson och brysselkl. Och s& hade pappa sjalvklart kopt en
gigantisk chokladkartong vi skulle smélla i oss, och sedan ma déligt hela natten. Jag lovade mig

sjélv att inte dta allt for mycket. Det skulle bara spi pa min angest, och bli mer att jobba bort i
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var. For ner 1 vikt skulle jag. Jag trivdes inte med min mulliga figur. Det var inte jag. Men all

julmat skulle knappast gora det enklare

Négonstans ville jag bara dra, hoppa ut ur bilen, rulla ner i diket och forsvinna in i skogen. Ta all
medicin jag fitt med mig och sedan frysa ihjél i ndgon liten kal och ogistvénlig glénta. Orkade
jag verkligen vara trevlig och social sa som det forvintades av mig? Ville jag verkligen se mina
sldktingar 1 6gonen efter allt jag gjort mot dem? Skulle jag latsas vara glad 6ver presenterna trots
att jag inte brydde mig ett enda dyft?

Svaret var nej. Men att std emot den maskin jag redan satt i rullning, var mer &n jag méktade
med. Att sétta sig pd tviaren och gora motstand var jobbigare &n att bara folja med strémmen. S&

jag lat mig dras med.

Vi klidde granen och slog in paket, spelade sillskapsspel och 4t. At, 4t, 4t en massa. Nu kan jag
med gott samvete fasta resten av veckan. Och alla var sa glada, s lyckliga, som &dkta kdrnfamilj
ska vara pa julen. En familj som inte har nagot att oroa sig for. Speciellt inte att de har en dotter
pa psyket sedan tre manader tillbaka. Men det var ju precis vad de hade, och nigot de lyckades
undvika att rora vid sa vil.

"Idag ska vi ha trevligt" sa min far och hillde upp en Gin & Tonic till mig, trots att jag inte far
dricka alkohol. Jag bad om en extra stark. Och fick det. Alla latsades som om allt var som
vanligt. Presenterna kunde jag ha eller mista. Det spelade ingen roll. Inget spelade ndgon roll. Jag
funderade pa att dra. Igen. Men vart da? Ville jag verkligen frysa ihjél i ndgon skog nédgonstans?
Med tanken i minnet la jag huvudet pa kudden, och sig for min inre syn hur jag stapplade
omkring pa ett kalhygge, berusad och tilltufsad av medicinerna. Jag var inte lycklig. Det var inte
sa det skulle sluta.

Fragan var hur det skulle sluta. For pa négot sitt skulle det &ndé gora det. Det var jag fullt och

fast overtygad om.
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"God morgon Leif."

"God morgon Simone. Jag har vél inte vickt dig?"

"Nej inte alls. Vad d& menar du?"

"Jo jag har hallit 1ada har hela morgonen. Skallt ut dem efter noter har jag gjort."

"Jaha, varfor da?"

"Jo jag dr frisk nu. Jag har fétt livsglddjen tillbaka. Jag dker hem idag."

"Nd men Leif. D4 blir jag ju den som varit hir langst."

"Men du dr hemma snart du ocks4, ska du se. Det &r bara att be till Gud sa tar han emot dig."
"Jaha hmmmm."

"Jag har mott Gud och han har tagit emot mig med Sppna armar. Det var som pastor Pettersson sa
pa sjuttiotalet; alla som dnskar sig en plats i himmelriket behdver bara be om den. Och det &r just
sa enkelt. Jag dr botad, har inga morka tankar ldngre. Jag tar bara upp en plats for ndgon annan
sjdlvmordsbendgen stackars sjdl. S& idag ska jag aka hem."

Han sa allt i ett enda andetag, medan jag hillde upp kaffe till mig sjdlv. Jag hade hort Leif
predika forut, det var inget nytt. Men att han nu skulle 1dmna oss - jag vet inte, men jag gillade
inte riktigt tanken. Han horde liksom till hdr. Han var hér nér jag kom, och han hade en speciell
plats pa avdelningen. Jag hade sett honom ma riktigt daligt, vara s& borta att han inte svarade pa
tilltal, samt talat s& hogt till Gud i allrummet att personalen blev tvungen att tysta ner honom. Jag
gillade honom. Allt med honom var sé drligt. Men sé var det kanske ndr man mott Gud och blivit
pingstvén.

"Sa du dker idag alltsa?

"Ja. De fér ta hit en jourldkare som far skriva ut mig, for véran ldkare &r ledig. Och du ska se att
det kommer ga sd bra. Jag kdnner mig sa stark. Som en helt ny ménniska."

"Men det ér ju jattebra" sa jag och menade det verkligen. Jag 6nskade inget hellre én att han
faktiskt skulle mé bra. Men han hade varit ett trevligt inslag pa avdelningen. Fétt en sddan
naturlig plats. Nu fick den tas av ndgon annan.

Jag tog kaffekoppen och gick ivég till rokrummet. Frukosten hoppade jag 6ver. Jag var
fortfarande inte hungrig efter helgens matfrosseri. En cigarett och en halvljummen kopp kaffe

rackte langt. Det var en bra borjan pa dagen. Vad jag skulle gora sen hade jag ingen aning om.

271



Klockan &r nésta nio och det ar fortfarande morkt ute. Sjukhusbyggnaden intill avtecknar sig som
en mork skugga. I mitt fonster lyser adventssljusstaken med ett varmt ljus. Morkret har vént, vi
gdr mot ljusare tider, men det lir ta minst en ménad innan det verkligen borjar mérkas. Radion
star pa pé lag volym och en teatergrupp sitter upp Kejsarens nya kldder. Jag kdnner igen manga
av rosterna fran kénda skddespelare, men kan inte riktigt placera namn och utseende pd dem. En
av dem var med i Séllskapsresan da nir de dker till alperna, det hor jag klart och tydligt. Han som
brot benet nér han foroldmpade tysken i liftkon. Pjdsen dr inte sérskilt bra, eller sé ar det jag som
ar ointresserad.

Jag vintar pa Liakaren. Han har bakjour idag och var nyss hér, men hann gé igen innan jag kom
med mitt onskemal. Att f4 aka hem nagra timmar idag. Lékaren maste ge sitt samtycke, och nu ér
han pa mote. Typiskt. Jag har sagt till Lena att hon ska frdga nar han kommer, men ingen vet hur
manga timmar det kan ta. Sa det dr vil bara att halla ut och vénta. Vilket inte dr riktigt schysst
mot min mamma som ska komma och himta mig och véntar pé besked.

Det kryper i kroppen idag. Lite obehagligt. Jag vet inte vad det 4r. Som om jag &r orolig utanpa
och lugn inuti. Stressad men dnda inte. Jag vet inte var jag ska gora av mig sjilv. Har druckit
kaffe och rokt tva cigaretter. Fantiserar, langtar, drommer mig bort ndgon annanstans, till en
spidnnande plats. Kanske har jag fétt jobb pa andra sidan jorden, vallar fir pd Nya Zeelands grona
kullar, eller klattrar i Skottlands berg. Eller kanske ar jag ute i djungeln i Costa Rica och tittar pa
annorlunda fagelarter och simmar med skoldpaddor i turkosfargat vatten. Vad jag dn gor, sa gor
jag det ndgon annanstans 4n hemma, hér 1 Sverige. Jag har fatt en sadan reslust, jag vill uppleva
saker. Se och forundras over vérldens rikedom. Kanske later det klyschigt, men jag tror faktiskt

att det dr livslusten och glddjen som borjat atervénda.
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Det har varit en jobbig dag idag. Lakaren kom hit i tid fran sitt oerhort viktiga méte, och hade tid
att traiffa mig medan min mamma satt och vintade snéllt utanfor. Likaren sa att det bara var bra
att jag ville 8ka hem, att jag skulle ta tillvara pa tillfdllena nér de kom, att interagera med vérlden
utanfor. Ju lingre man legat pa en avdelning, ju svarare ar det att dteranpassa sig i det vanliga
livet. Och nu kan jag verkligen halla med om det.

Det var for javligt att dka hem. Dér var ldgenheten, precis sd som den sig ut strax innan jag
lamnade den, den dér dagen i september. Jag stod ater igen dir, med véskor i armarna och hela
jag skrek "hjalp", "bort", "flykt". Dér finns ndgot jag inte vill mota, nagot jag inte vill
konfronteras med. Namligen jag sjédlv. Det spelar ingen roll hur manga planer jag gor upp eller
hur langt jag drommer mig bort. Jag kommer hela tiden vara tvungen att umgés med mig sjilyv,
och det &r personen jag helst av allt vill undvika. Jag har lyckats ldnge nu, i flera &r har jag mer
eller mindre varit pa sprang. Fast ndgonstans fOrstar jag inte varfor jag ér ett sadant daligt
séllskap. Jag ar ju egentligen en ganska trevlig prick, med humor och idéer till galna upptag, pigg
pa att prova pa nya saker och alltid pd om ndgon fradgar om jag ska hinga med.

Kanske ér det dér problemet ligger. Att jag ar jatteduktig pa att umgéds med andra. Men att bara
vara jag. Nej, det skrimmer livet ur mig. Jag vet inte lingre vem jag sjélv dr. En dag for lange
sedan visste jag det, men det har hdnt s& mycket sen dess. Den lilla sota tysta blonda flickan finns
kvar inuti. Jag dr fortfarande hon. Hon kommer alltid att vara jag, oavsett om jag vill det eller
inte. Fast nu har jag lirt mig spela teater s skickligt att jag till och med lurar mig sjilv.

Hur jag ska ta mig ut ur min egen hopkokade soppa vet jag inte. Forhoppningsvis kan min
psykolog ldra mig att ta vara pa nuet och hjédlpa mig att inte planera stindiga flyktatgarder sa fort
nya situationer uppstar. Forhoppningsvis far hon mig att inse att man bara kan leva hér och nu,
idag, 1 denna stund. Jag méste sluta grubbla framat och stiandigt titta mig dver axeln. Det ar lattare
sagt dn gjort och gors inte i en handvandning. Men & andra sidan har jag hela livet pa mig. Skont

det.
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Idag har jag bestamt mig for att bli frisk. Nu &r jag trott pa att vara sjuk. Jag har ett liv att leva,
saker att gora, ménniskor att mota och skratt som ska skrattas. Fran och med nu kommer jag att
leva som om detta dr en passage mellan tva virldar, en sjuk och en frisk. Jag vet att det kommer
nagot efter det hir, nagot battre. Nagot jag fortjanar. Och det ska jag banne mig ta for mig av.
Alla som vill g omkring 1 sin egen sjdlvomkan och ma daligt far lov att gora det. Det ar deras
problem, och jag tinker inte ldgga mig i hur de fungerar. Men jag tror att ndgonstans méste man
komma till den punkten att man vill ma bra, att man vill bli frisk. Och jag tror att bara viljan kan
fa en pa fotter igen. Nu vill jag ndgot, som inte ar sjdlvdestruktivt, for forsta gingen pa valdigt
lange, och jag ska satsa allt jag har pa den kénslan.

Alltfor ldnge har jag simmat 1 havet utan att kéinna botten under mig. Jag ar fodd for att gd pé
mina fotter. De ska springa framét pa stranden, med létta sviktande steg, och jag ska titta pa
viarlden runt omkring mig och se hur vacker den ér.

Sjélvklart kan allt inte ske med en gang, bara for att jag vill det. Forst ska jag se till att komma
hérifran, och det kommer att ske inom en snar framtid. Det kédnner jag pa mig, liksom fiskaren
kdnner i stortan nir havet ska bli oroligt. Jag vet att jag har gjort mitt hir pd avdelning 53. Och
ndr jag kommer ut ska jag ta min brors hand och vi ska flytta in 1 var alldeles egna lilla trea. Dar
ska vi sitta vid frukostbordet, dricka kaffe och smygroka cigaretter, se véra tva katter leka pa
golvet och forfatta poesi - sd svar att inte ens vi sjdlva forstdr oss pa den. Dér ska jag kurera mig,
laka mina sér och badda mitt skadade hjirta. I den ldgenheten vet jag att jag kommer mé bra. Och
jag kommer ha hjilp att bli bittre, &ven om det dr jag sjidlv som far dra det stora lasset.
Psykologen kommer sta vid min sida, liksom s& manga andra som jag kénner, och jag kommer att
finna kraften att bryta de morka gamla monsterna och bana mig nya vigar genom vassen. Jag vet
att jag ar stottad. Tillsammans dr vi starka. Kanske en klyscha idag, men ack sa sann, sa érlig.
Min familj, mina vénner, all personal pa avdelningen, alla star pa min sida. Och dér ska de

stanna. For jag vet att jag kommer att klara mig fint.
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Det ér strax efter lunch. Jag har dragit pd mig mina sneakers och gett mig ut for att fa lite luft.
Himlen &r ljust bld, bjorkarna glittrar i sin vita glans och fonstrena pa sjukhuset glimmar 1
solskenet. Jag tar djupa andetag av den friska luften. Det luktar lite godsel. Stigen &r mjuk att
trampa pd, och regndropparna trillar av granens morka grenar.

Jag kommer pé mig sjdlv med att njuta. Det var ldnge sedan nu. Alltfér ldnge sedan.

Jag ser mig omkring, och inser att livet inte &r sd dligt i alla fall. Dalarna kinns plotsligt mindre
branta, och morkret skingras av att bara dra in dofterna fran skogen i ndsan.

Hur kan man gldmma att man egentligen dlskar livet sa mycket som jag gor ibland? Vad ér det
som far mig att bli sa trangsynt, se sa smalt att jag stdndigt halkar omkring pa branten?

Contact spelar 1 mina horlurar Hon kom 6ver Mon, och jag tycker att den nog allt &r lite porrig
dnd4. Hon frdn Mon kom och lyste upp hans liv med hopp dé tungsinnet drabbade honom. Det
kdnns bra att det inte bara dr jag som drabbas av tungsinne, utan att det dr ganska sa vanligt.

Jag Onskar att jag ocksa hade en "Hon fran Mon" att ldgga mina ldppar mot. I dagsldget ar det inte
sa litt, men om ett tag, ndr jag kommit ut och snyggat till mig lite, frischat upp bade mitt yttre
och mitt inre, da....

Jag tror inte att jag dr evigt domd att leva i celibat. Jag far gang pa gang hora att han eller hon
spanade pa mig, men jag gar som en blind. Kanske har jag alldeles for mycket att diskutera med
min hjdrna, eller s gar Lisa bredvid mig, och da ser jag ingen annan. Missforsta mig inte nu, for
jag ér inte "intresserad" av Lisa, men hon &r en sddan vén som kriver uppmirksamhet. Jag saknar

faktiskt henne lite. Det var lange sedan hon var hir nu.

Jag funderar 6ver min diagnos, och undrar om det varit fler i min sldkt som varit lika mycket upp
och ner som jag. Mina foréldrar dr inte bipolédra, och innan dess dokumenterade man det ju inte
pa samma vis. Men det hade varit intressant att veta om lat sdga min farmor ocksa kdmpade med
upp - och nedgangar, eller min mormors mor.

Mormors mormor hette la. Nar hon var ung jobbade hon som piga. I 16n fick hon varje ar en bunt
med garn, som hon sedan vévde till en underbart vacker matta i gront och rott. Jag funderar sjilv

pa att ta det namnet, ldgga till det bara och inte byta helt. Och sa ska jag be min mamma om att fa
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mattan en gang da hon inte vill ha den. Jag vet nistan inget alls om min sldkt, men det lilla jag vet

ar jag stolt 6ver. Darfor ska jag en dag hdnga upp mormor las matta pd viggen.

Nu har jag ldmnat skogen och &r ater igen pa sjukhusets omrade. Klockan ér snart tva, vilket
betyder kaffe och cigg, sa jag styr mina steg mot entrén. Imorgon &r det Nyarsafton, och jag vet
fortfarande inte om jag far 4ka hem. Eftersom jag gar s& mycket upp och ner ska jag fa triffa en
lakare forst imorgon, som bedomer hur pass ldmpligt det dr. Jag tycker att det ar lite 16jligt, men
nagonstans forstdr jag dem dnda. Igér var jag helt sédnkt och 14g bara 1 sdngen och ét godis och
tyckte allméint synd om mig sjélv. Idag ar jag pd benen, pa gott humor, gorandes planer infor
ndsta sommar, ndsta resa och jag vet inte allt.

Planer smids, och sprids, och jag ler mot solen.
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Idag har jag varit hér i 100 dagar.
Visst har jag blivit béttre.
Skillnaden dr enorm.

Men varfor ar jag inte bra dn?

Hur lang tid till ska detta behova ta?

Jag ar trott pa sjukhuslukt och dcklig mat och skramlande medicinvagnar.

Fast jag vet att jag inte skulle klara mig hemma.
Dérfor kianns nederlaget desto storre.

Jag klarar ingenting.
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Satte klockan i morse och gick upp just nér nattpersonalen lamnade sitt skift och dagspersonalen
gick pa. Jag smet ut med en av dem, och satte av i riktning mot géngstigen i skogen. Det var
nollgradigt och halt pa asfalten, men i1 skogen gick det lattare att g& och jag behovde inte spanna
mig sd. Nymanen lyste i norr, och négra ensamma stjarnor blinkade i gryningen. Andedréakten
bildade ett moln framfor mig och jag trivdes. Skogen var full av skuggor och det prasslade lite
varstans, men jag holl blicken riktad pa vagen framfor, s jag inte skulle skramma upp mig sjélv.
Borjar man vl fantisera kan de dra ivdg med en och skapa réidsla. Jag ér inte rddd for skogar, och
speciellt inte morka skogar. Forstar inte alla som tycker det dr sé laskigt med morker pa
landsbygden. Det dr ju i stan som alla kndppgdkar finns. Pa landet finns inget som vill skada dig.
I alla fall inte s& hér 1dngt sdderut. I norr kan jag forstd att man haller utkik efter lo och bjorn och
varg, men har pa vistkusten. Vad ska man vara radd for da? Riv och gravlingar? Lojligt, enligt
min mening.

Jag fick sillskap en bit av vdgen. Lisa kom och slog f6lje nér jag gick inne bland husen pé vig
tillbaka. Jag sa att jag saknade henne. Hon svarade att jag inte ska vara 16jlig, att jag klarar mig
bra pa egen hand. Jag klantar mig inte s& mycket lingre, gor béttre val, s& hon behdver inte
komma och ritta mig lika ofta som tidigare. Jag ar snéllare mot mig sjilv, borjare forsta hur jag
ska hantera mitt jag.

Just da insdg jag vad Lisa var, och alltid varit; mitt samvete. Men sdg det inte hogt, for hon skulle
inte gilla att jag avsldjat henne.

Vi gick en stund tillsammans, men hon hade inte mycket att siga. Som vanligt hade hon ett brett
diadem 1 haret, och var nu kladd i en mork vinterkavaj jag inte sett tidigare. Men s& brukade hon
ju oftast besoka mig inomhus. Hon var sot pa ndgot sitt, diar hon gick, och jag dnskade plotsligt
innerligt att vi kunde vara bra vénner, umgés som vinner gor. Nu kommer hon oftast bara for att
ratta mig och klanka ner pd mig nir jag gor fel. Jag vill kunna anfortro mig &t henne, hora henne
beritta saker. Jag vet ndstan ingenting om henne. Men hon dr mycket noga pa den punkten, att
hélla allt privat. Ndgon gang har hon forsagt sig, och det dr ocksa det enda jag vet.

Men hur mycket jag 4n onskar, hur mycket jag &dn ber henne, kommer hon aldrig att géra mig till
viljes. Hon ir inte den sorten som slépper efter. Aven om jag s bad pa mina bara kniin skulle hon

inte slédppa efter. Det var bara att inse, och det sved lite.
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Efter en stund lamnade hon mig, och jag fortsatte till sjukhuset ensam. Manen lyste fortfarande
starkt, och det borjade ljusna vid horisonten. Byggnaderna lag som tunga stora kolosser med
grasmattor runt omkring, och 1 ndgra utav fonsterna lyste det. Jag sag fram emot att komma in nu,
f4 1 mig lite varmt kaffe och ta en cigarett i rokrummet. Dagen hade nyss borjat - den sista for aret
— och de resterande timmarna lag holjda i dunkel. Jag visste inte vad som skulle hénda. Att
mamma skulle himta mig efter lunch visste jag dock, och vi skulle vél titta pa fyrverkerier
nagonstans. Lite skumpa hade inte suttit fel. Eller en kall 61. Mumsigt. Men jag visste att jag inte
fick dricka det. Just dérfor lingtade jag sd mycket efter det.

Niér jag kom upp pé avdelningen motte Anders mig och han gav mig en stor kram.

"Det glittrar 1 dina 6gon" sa han, och jag log.
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Klockan narmar sig tolv. Jag tar pa mig mina joggingskor och mammas beiga manchesterkappa.
Pa gatan utanfor varat hus dr det tyst, men runt omkring i staden sjuder det av liv. Det dr
nyarsafton. Det ska sjuda av liv. Det ska formligen myllra av barn och fulla tonéringar och glada
vuxna, och overallt ska det tdlmodigt véntas. Snart, snart hinder det. Det alla véntar pa. Det alla
gatt och fantiserat om och planerat infor under hela dagen. Ja kanske till och med lédngre én sa.
Snart kan folk inte hélla sig ldngre. Snart kommer den forsta raketen firas av, den forsta
sméllaren smélla och ljuset och fargerna spridas dver himlen i en enorm kaskad av glitter och
smadllar. Och har den forsta vél skjutits upp, kommer snart hela himlen explodera, varenda
gathdrn gloda till och raketer kommer vina kors och tvérs éver himlen. Det kommer att dana
mellan husen, ungarna kommer jubla och de éldre skéla.

Sa slar klockan tolv och jag ldmnar kvarteret och beger mig ut i staden. Jag foljer folkkantade
gator, och vandrar under regn av gult och vitt och rott och gront, och dverallt puttrar det, liksom
bubblar av gladje och energi. Jag gér liksom paralyserad, ser pa det ena skiadespelet efter det
andra. For det &r just det de dr. Smd skadespel. De forvarnar med en trumvirvel, man f6ljer
ljuskdglan upp till avlutningsplatsen, och dar kommer den blomma ut i all sin prakt och glans.
Vissa visslar, andra pyr. Det smattrar pa biltaken av alla smabitar av brinda raketer som regnar
ner. Efterspelet, det ingen ser. For alla &r sd upptagna med att titta uppét och runt omkring.

Visst ér det vackert. Det &r otroligt vackert. Hela jag dr omringad av purpur och gludregn och
stora blommor som véxer och faller och sa blommar de ut pd nytt. Jag hinner inte se allt dir jag
gar, foljer gata pa gata och kommer langre och langre norrut.

Och det slutar inte heller. Efter tio, femton minuter fortsétter det fortfarande med oférandrad
styrka. Det kidnns ndstan som om det stegras. Jag blir helt stirrig och snurrar runt for att inte missa
ndgot. Men missar gor jag anda. Det dr for mycket. Det dr overallt. Jag hinner inte. Och jag
forundras over allt detta vackra, som bara sitts fyr pa en enda gdng om éret, och som da blir s&
Overmaktigt att det inte gar att ta in allt.

Jag kommer pa mig sjélv med att gapa av forvaning och oopa hogt nar nagot ér extra vackert. Det
gdr inte att inte beroras. Och jag berors. Néstan till taras. Nacken borjar virka av att stédndigt
stirra uppat men jag bryr mig inte. Hur kunde jag en fundera pa att vara pa sjukhuset over nyar?

Dé hade jag missat allt detta. Har verkligen glomt fran sist &r hur fantastiskt det ar,.
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Nér klockan nérmar sig halv ett borjar det klinga av och jag far vinda och vrida pa sig for att se
de som skjuts upp samtidigt som jag gar framéat. De minskar i styrka, smillarna brinner inte av
med samma intensitet langre och staden lugnar ner sig, gar liksom i vila. Balkongerna toms pa
folk, de fulla ungdomarna trillar inomhus och barnen féar lov att vara uppe bara en liten stund till
innan de natts.

Jag ndrmar mig hemmet. Min mamma och pappa sitter 1 vardagsrummet och dricker mousserande
vin. Jag tar mig ett glas. Klarar bara av att nicka nér de fragar om det var vackert. Vackert &r inte
ritt ord. Det var strdlande, sprakande, glittrande exploderande kittlande underhéllande, och jag
far inte fram ett ord.

Det var arets sista promenad, och den vackraste pa det nya aret.
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Idag &r vérlden vit.

Idag &r virlden vacker.

Idag &r virlden tyst och mjuk och ullig.

Jag onskar livet kunde vara likadant
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Jag tdnker pa honom.

Killen med det blonda rufsiga haret

och de lekande 6gonen.

Gustaf.

S4 hette han.

Vi gick 1 samma klass.

I tva veckor for att vara exakt.

Innan jag hoppade av

och flyttade hem till mamma.

Innan jag blev sjuk.

Jag minns hans leende.

Den dir minen som sa "kom sa gor vi nadgot busigt".
Foreldsningen da vi satt bredvid varandra,

och allt jag ville vara att rora vid honom,

och allt han ville var att ta min hand 1 hans

och man kunde skéra luften mellan oss

men dé inget hidnde

for 6gonblicket passerade for fort

och sen var allt som vanligt

och Gustaf tog bussen till Malmo

och jag dromde om att aka dit och hilsa pa honom.
Vi skulle gé hand i hand

genom parkerna

och hingla i skymningen

och studera lekplatserna vi hort om pa foreldsningen
och filosofera 6ver varan utbildning

och jag skulle le 4t honom

och kdnna virmen spridas 1 min kropp

och han skulle visa mig skane
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och vi skulle gora allt tillsammans.

Men s& kom morkret

och det liksom slukade fantasierna

och drémmarna

och onskningarna om Gustaf

och kanske var det jag som inbillade mig
men det var som om spanningen mellan oss forsvann
och allt blev som vanligt

och han blev som alla andra

och jag forlorade greppet om ljuset

och forsvann in i en ond spiral

jag inte kom ur

och jag sdg inte lingre Gustaf om dagarna.
Jag undrar vad han gor nu.

Vad som hade kunnat blivit annorlunda.
Om jag bjudit honom pé kaffe.

Hade jag fortfarande suttit har da?
Formodligen.

Det var redan for sent.

Men ibland undrar jag 6ver dig

och fantiserar om oss

och jag hoppas du inte misstycker

men du dr fortfarande véldigt snygg

1 mina dgon.
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Det knackade pa dorren. En tjej med svart mdssa och ring genom underlédppen strackte in huvudet
och sig pa mig.

"Far jag komma in?" frdgade hon.

Hon holl upp sin Ipod och pekade pa min dator.

"En polare till mig kommer imorgon och tar med sig min adapter, s jag kan ladda i ett riktigt
eluttag. Jag kan ju inte hélla pd och springa in till dig hela tiden," sa hon och flinade.

Jag forsokte le varmt.

"Det gor ingenting, tviart om. Du &r sa vialkommen sa. Det lattar upp tristessen hir ganska
dramatiskt."

Hon satte in sladden i datorn och jag knéppte pé den. Petra var mycket ldngre 4n jag, med
nerhasade jeans och uppknéppt collegetrdja. P4 hennes underarmar skymtade jag roda mérken
efter skdrsar, dock inte av rakblad — sa trinade var mina 6gon.

Jag vet inte hur vi kom in pé det, men hon bdrjade prata om sitt band hon spelade elgitarr i. Om
kicken att sta pa scén, om nér de spelade pd Hultsfredsfestivalen, och om hur négra nu ville ha
over dem till USA f0r att spela dér. Hon log stort med hela ansiktet och jag insag att det var en
sOt tjej jag hade framfor mig. Hon var duktig pa att lyssna och jag berdttade och skrattade och
uppmanade henne att beritta.

"Nar jag borjade skédra mig 1 armarna med en korkskruv for att orka g till jobbet, da insdg jag att
ndgot var fel. Och sa gick jag till en psykolog som sa att hon inte kunde hjilpa mig léngre, att jag
var tvungen att lagga in mig."

"Och hur lange har du varit har nu?"

"Tre veckor ungefdr. Jag far ECT - det fir vl du ocksa?"

"Joda, har fatt fem stycken."

Att hon varit dér i tre veckor och att jag inte lagt mérke till henne nagot speciellt forrdn nu.
Simone - hur fungerar du egentligen? Jag hade vil varit alldeles f6r inkord pa den vackra
nattvakterskan, eller Z eller nagon annan. Nu satt Petra i min sdng och vi pratade enkelt och
ledigt om vad som helst och lite till. Jag ville veta allt om henne men inte vara for fragvis. Da
tyckte hon kanske att jag var patrdngande. Fast det verkade inte s, for hon frigade om mig

ocksa.
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Efter en stund himtade hon sitt bands platta, och vi lyssnade pa den och hon forklarade. Det var
hardrock, lét lite som Slipknot och var inte min favoritmusik, men bara for att jag hade den ena
bandmedlemmen framfor mig sé gick det an att lyssna pa det. Jag rippade skivan till hin harddisk,
och Petra brot ut 1 ett gapskratt;

"Precis s& gor alla, och laddar ner fran nitet. Inte konstigt att ingen koper var skiva."

Jag blev med en géng generad. Jag hade inte tinkt pa det pa det viset. For att forsoka sudda igen
sparen efter mig sa jag;

"Men jag koper den gérna ocksa. Omslaget var sd snyggt."

Petra gav upp ett asgarv sa fonstrena skallrade och sa att det ville jag inte alls det. Hon log sa
stort och gliddjen 1 hennes ansikte avspeglade sig i 6gonen, och i den stunden var hon otroligt sét.
Till och med attraktiv. Hur skulle jag gora for att fa henne? Hade jag nagonsin lyckats med nagot
av alla de erdvringstig jag planerat? Vari 1dg hemligheten? Att sitta still och vara sot visste jag
redan att det inte funkade. Jag hatade att bli utpekad som den blyga. Darfor tog jag istdllet for
mig kanske lite for mycket. Jag hittade ingen balans dér. Den var liksom stord och jag kinde inte
vad som var rétt. Fast Petra verkade inte storas. Hon log och skrattade pa och gav mig en
véinskaplig knuff som jag genast gav igen pa.

"Jag kan gora dig en skiva med lite riktig musik," sa jag och blinkade at henne. Inte sént hér,
nagot vackert. Och som &r gott att dansa till. Gillar du ska och reggae?

"Det ér inte precis vad jag brukar lyssna pa, men kor till. Du branner ner din musik pa en skiva
till mig sa fér vi se hur bra den blir."

"Kor till."

"Jag ska vil dra mig, och lata dig vara ifred."

Helst ville jag sdga "nej gé inte, limna mig inte hér, ensam". Men jag nickade och konstaterade

att om jag tog utmaningen pd allvar var det nog dags att sdtta igang.
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Idag ska jag f& ECT, min sjétte. Men det ar inte forran klockan kvart 6ver nio sa jag har gott om
tid att ligga 1 sdngen och morna mig pa. Vilket jag inte gér. Mot reglerna var jag uppe och rokte
en cigarett, och sen fick jag 1 ml Theralen for att lugna ner mig négot. Jag vet inte varfor, men
det hiar kommer utvecklas till en dalig dag. Jag ér pa daligt humor. Jag dr arg pa mig sjélv, och
vill helst bara forsvinna bort. Ndgonstans varmt. Nagonstans dér jag kan komma ifatt mig sjalv
och inse vad som faktiskt har hiint de senaste minaderna. Jag ir inte i fas. Inte for att jag dr det s&
ofta, men nu &r jag verkligen i ofas. Jag hinger inte med i tempot. Men jag vet samtidigt att jag
inte kan fly. Man kan inte fly frén sig sjélv, allt kommer alltid ifatt en. Men jag vill braka med
mig sjélv pa ndgon annanstans &n har eller hemma hos fordldrarna. Helst vill jag resa till Thailand
och stanna dér ett tag tills jag kdnner att det dr dags att komma hem. Kanske kan det bli en
manad. Kanske tvd. Vad som helst egentligen, bara jag slipper vara hér.

Jag sdger som Petra sdger: "jag dr lack pa det har stillet".

I eftermiddag efter ECT:n ska jag trdffa Lakaren for en utviardering. Vet inte riktigt vad jag ska
sdga till honom. "Att allt &r bra och att jag vill skrivas ut?"

N4, for allt ar ju inte bra. Men jag vet inte vad som &r déligt heller. Jag &r vél inte helt frisk helt
enkelt. Men det kiinns som om jag lika gérna kan tillfriskna den sista biten pa annan ort. Det ska
jag foresla honom.

Jag vet vad han kommer séga. Det finns en avdelning som heter 59 som ar en
utslussningsavdelning. Dar har de fasta rutiner med morgonsamling och promenader. Patienten
maste sjélv se till att komma upp pa morgonen. Det ar ett mellanting mellan att vara hir och aka
hem.

Jag vill inte dit. Vet inte riktigt varfor. Kanske for att det dr en ny avdelning. Jag vill inte att allt
ska vara nytt igen. Jag vill inte ldra kiinna nya skotare, fa nya kontaktpersoner och tréiffa pd nya
intagna. Det skrdimmer mig. Jag kommer gora allt jag kan for att inte hamna dér.

Men vad annars?

Kéanner mig helt forvirrad. Jag vill inget, samtidigt som jag inte vill ha det pa det hér séttet.

Kanske ar det lika bra att dka hem.
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Mar underbart bra. Vet inte vad som har gjort det. Just fatt ECT och borde egentligen ligga i
sdngen, helt utslagen. Jag brukar alltid bli jattetrott av behandlingen och sova mig igenom halva
dagen, samt ha en galopperande huvudvérk, men ingetdera drabbade mig den har gangen.
Kordes upp 1 rullstol och satt i fikarummet en stund och hinkade kaffe. Strax darefter kordes
Petra upp, dven hon hade fitt ECT. Hon 14g i sdngen bredvid mig dérnere och hejade sé glatt.
Hon slog sig ner vid mitt bord och vi smipratade om ditten och datten. Jag skrattade och drev
med henne. Blandskivan jag brinde till henne igar var hyffsat populér, darfor ska jag nu branna
en ny till henne. Hon ska pa permission 1 helgen, och da &dven branna en skiva till mig. Det ska bli
spidnnande att se vad det blir for nigot.

Petra ser sa mysig ut dér hon sitter lekande med sin piercing, den svarta mossan nerdragen dver
oronen och ett par slitna jeans. Vi har ungefar samma humor, och skrattar at samma saker. Jag
drev med henne, och hon drev med mig tillbaka. Sa att jag hade legat nere pa uppvaket och ojat
mig, att jag var en vekling som inte klarade den enklaste ECT-behandlingen.

Petra var helt ute och cyklade - jag hade inte sagt ett knysst. Istdllet var det hon som lag dir och
huttrade och klagade pé att det var kallt, och det fick hon allt hdra. Hon bara fnyste &t mig.

P4 nagot vis kom vi in pa film och hon berittade att hon dlskade Ameli¢ fran Montmartre, precis
som jag gor. Det dr en underbar film, och man mar bara bra av att se den. Det visade sig att vi var
lika pé ganska ménga punkter, och medan jag satt ddr och skrattade at och drev med henne, var
det en sak som slog mig. Det var sjukt linge sedan jag var 1 den héir positionen. Jag hade varit
alldeles for dalig for sjuk for att orka bry mig om nagon annan dn mig sjalv den senaste tiden, sé
att helt plotsligt fatta intresse for en tjej var ndgot helt nytt. Tankarna och kénslorna som
passerade var vilbekanta, men dnda sa avldgsna, sé lange sedan jag tinkte och kénde pa det viset.
Men jag visste vad det var. Jag holl pa att bli kér. Kanske ar kér ett for starkt ord, sa “fatta tycke”
passar kanske béttre in. Om vi fortsitter att ligga pa samma avdelning ett tag till ar jag séker pa
att det kan bli intressant.

Det pirrar i kroppen. Jag vet inte vad det dr. Om det &r Petra, kidnslan av att m4 bra eller att fa lite

medvind i seglena. Men just nu driver jag fram i rak och stabil kurs mot ett stille dér jag kan méa
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bra. Jag vill ma bra. Jag ska ma bra, inom en snar framtid. Jag ar s& ofantligt trott pd det hir nu.
Jag har fatt mitt, ingen tvekan om saken. Nu dr det ndgon annans tur.

Petra sa att det var ndgonting hon inte forstod; varfor jag korde ut bilen i skogen for att ta livet av
mig. Jag som var en sin harlig médnniska. Och hon sa att hon skulle gora mycket for att fa se mitt
underbara skratt igen.

Det behdvdes inte mycket, for jag skrattade och gav henne ett stort leende.

"Dér ser du. Det finns ingen anledning for dig att ta livet av sig. Inte ndr man far se sana skratt
som det."

"Synd bara att jag inte kan se mina egna skratt da" sa jag och log dnnu storre.

"Du far ndja dig med mitt."

"Och det ar inte fy skam det heller" skojade jag.

"Inte sd underbart som ditt i alla fall."

"Nu gor du mig generad."

"Kan du svara pa varfor?"

"Varfor vadda?"

"Varfor du korde ut i skogen den dér dagen?"

Jag drog en djup suck och tog sats.

"Du behdver inte om du inte vill."

"Nej da, det dr ingen fara. Allt var s hopplost. Plugga gick inte, att bara g& hemma hos mamma
gick inte heller. Jag klarade inte av ndgonting. Allting kdndes meningslost. Och jag kénde att jag
bara var en belastning for alla. Att folk skulle ha det béttre utan mig. Jag sdg ingen annan utvig."
Jag tog en stor klunk av mitt kallnade kaffe och tittade over koppen pé Petra. Hon var allt ganska
s0t om man tittade efter

"Jag kénner igen den kénslan. Det kan l4tt bli s, men det stimmer ju inte. Tdnk om du hade
lyckats. Da hade du inte suttit hér idag, och vem skulle jag dé haft att prata med? Sa dér ser du.
Det var inte meningen att du skulle lyckas."

Jag funderade pa hur mycket jag skulle tolka in i det. Om jag skulle ta det som en komplimang.
Det skulle man mycket vl kunna gora. Och Petra log stort, sa jag 14t orden vdrma 1 hjartegropen

en stund.
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Helgen har gatt och det ar ater mandag. Ute har vintern vuxit sig storre och stabilare. Vigbanorna
ir rena isgatorna och pa grismattorna ligger snon djup. Det dr ndgra minusgrader och det lockar
inte direkt att g ut. Jag ska &nd4 ut om en stund och ta en promenad. Det behdvs. Annars blir
man sa otroligt stel och forvandlingen till soffpotatis bara paskyndas. Jag har en runda jag brukar
ga, som tar ungefar en timme. Den passar bra att gé innan lunchen. Sa far jag nigra timmar pa
mig efter frukost att bara ligga och gora ingenting.

Petra kom tillbaka fran permissionen igéar, och hade med sig en skiva till mig. Jag har lyssnat lite
pa den, och den verkar vara riktigt bra. Trots att hon ar en rocker sa fanns det ndgra lugna och
mjuka later pa den ocksa.

En konstig kénsla har infunnit sig i helgen: jag har saknat henne och ldngtat efter att hon skulle
komma tillbaka. Jag sa till mig sjélv att inte vara fanig, vi kénner ju knappt varandra. Men dnda
ville kdnslan stanna kvar, och nér hon vél kom slog hon sig ner 1 soffan bredvid mig. Jag tittade
pa henne som om jag aldrig sett henne tidigare. Hon hade inte pé sig mossan, utan det svarta
héret hdangde ner 1 pannan och gav henne ett lite coolt utseende. Som en rockstjdrna ungefir,
tankte jag. Jag betedde mig vél finigt for jag bara log stort och tog emot skivan och ténkte "att res
dig inte, sitt kvar hér bredvid mig". Men efter en stund gick hon. Filmen pd TV lockade inte, och
det blev ett stort tomrum dér hon suttit. Jag reste mig upp och gick och gav henne skivan jag
brént ut, och sa pratade vi en stund inne pa hennes rum.

Just nu ler jag vid bara tanken pa henne. Kar kanske jag ér, i sé fall gick det fort. Hoppas bara att
det dr besvarat. Jag tror vi kan bli ett jattefint par. Eller fint och fint, men jag tror att vi kan ha kul
thop. Men négot jag lart mig &r att inte hoppas for mycket, sé det ska jag inte gora, aven om det
ar svart.

I eftermiddag ska jag foresla att vi gar ner till biblioteket och 14nar en film vi kan titta pa.
Négonting maste jag ju gora. Och det ar ju svart att sdga nej till. Fast allt jag vill ar att halla henne

1 handen, men jag maste nog lugna mig lite.
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Jag kianner mig s levande idag. Huvudet ér klarare pa ndgot vis. Det dr som om bubblan jag
befunnit mig i den senaste tiden spruckit, och jag ser pa virlden med en ny och klarare syn. Jag
kan ténka, tankarna kommer fram fort och alert. Jag har inte ldngre grot i gangarna. Glad ar jag
ocksa, trots att inget roligt har hant. Inte for att nagot trakigt hant heller, men jag kan le at folk
utan anledning och ge komplimanger till folk jag inte sagt ett ord till innan. Luften ar litt att
andas. Det ér lite kyligt pa mitt rum, och jag vill ha det sa. Jag vill kénna, kunna kénna vad det nu
ar jag kdnner. Glddje, lite sorg, en malmedvetenhet. Jag vet att jag inte ska spendera alltfor ldng
tid hér till. Det borjar ndrma sig fyra manader, och skillnaden mot hur jag var nir jag kom in &r
enorm. Visst dter jag sjukt manga piller, och ménga av dem &r lugnande och rogivande. Det
kommer att bli ett hért arbete att trappa ner dem, men nu kédnner jag for forsta gdngen att jag ar
beredd. Grunden jag stir pé har blivit stabilare. Pelarna har sjunkit djupt ner i dyn vid
strandkanten, och den lilla sjoboden som &r jag, svinger och gungar inte langre nir det blaser och
stormar pa havet. Jag kan lugnt kdnna vagorna smeka mina ben och kinna doften av saltvatten
och tdng. Solen skiner och det blaser en latt bris. Ndgra barn leker i vattenbrynet och jag ler at
dem, &t deras gladje och fortjusning nér de skvitter vatten pa varandra. De doppar sig forsiktigt
och skriker ndr vattnet slar upp over deras brunbrinda kroppar.

Petra kan jag inte se idag. Hon har inte kommit ner till vattnet for att svalka sig och kidnna
vindarna smeka hennes kind. Istéllet sa ligger hon i fosterstéillning i singen, med ansiktet vint
mot fonstret och den graa himlen utanfor. Jag vill sdga négot till henne, fa henne att titta upp och
le. Vill att hon ocksa ska komma ut ur sin bubbla och ner till stranden, kénna pa vattnet och njuta
av lugnet och stillheten. Men hennes sinne ér formorkat och det finns inte mycket jag kan gora.

Inte mer &n att finnas dér, visa att jag stottar henne. Man kan inte bry sig for mycket.

291



"Jassa dr du hidr idag. Vilken 6verraskning!"

"Ténkte jag skulle komma och hélsa pé er, se hur ni klarar er utan mig."

"Ah, det gar finfint. Det har varit s& lugnt och skont utan dig tjattrandes hela december.

Z snérpte pa munnen, som om han tog illa upp.

"Var har du varit egentligen?"

"P4 ett annat stédlle med unga psykfall."

"Da forstér jag att du dr glad Gver att vara tillbaka bland oss lite dldre och mognare da."

"Aldre vet jag men mognare #r mindre troligt. Se bara pa dig sjilv."

Han gjorde en grimas och jag rackte ut tungan at honom.

"Diér ser du hur mogen du ar"!

"Ah vad du ir 16jlig. Jag ir ju éldre &n dig, din lilla plutt. S kom inte hér och kaxa dig. Det far
du gora ndgon annanstans."

"Ja ja, jag vet att jag dr oonskad och otrevlig. Men annars kan man inte jobba pa psyk. Man maste
kunna siga ifran."

"Séga ifran dr en sak men att vara stoddig ar en helt annan."

"Och vad skulle jag vara stoddig om? Att det ar jag som &r frisk och du som ligger pa psyk?"
"Vad tjafsar ni tvd om egentligen?"

Birgitta kom forbi for att pdminna mig om att jag skulle ha ECT om en stund. Min sjunde. Efter
forra hade jag ett utvirderande samtal med Likaren, och vi kom fram till att jag skulle ha fyra till
fem stycken till. Eftersom de uppenbarligen fungerar sa holl jag med.

"Ténk om du hade kunnat tdnka dig ECT fran borjan, s mycket snabbare allt det hédr hade gatt"
sa Birgitta till mig en dag, och nog hade hon rétt alltid. Men jag klagade inte dér jag lag. Jag hade
det faktiskt ganska trevligt just nu, och jag hade ju inte direkt ndgot annat att gora. Sa for min
skull kunde jag gitt ligga kvar en tva veckor till.

Z log stort at mig och sjonk ner i soffan bredvid. Jag hade faktiskt saknat honom. Det fanns ingen
annan som var sd stor i orden som han, och kanske var det oprofessionellt av honom att
munhuggas s& med mig, men det brydde jag mig inte om. Jag var glad sé lange ndgon 4gnade mig
nagon uppméirksamhet.

"Ses pa uppvaket."
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Petra och en skotare tog en rullstol och gick ut och ner till operation. Aven hon skulle f4 ECT -
tiden fore mig. Jag smackade med tungan. Aldrig var man sé torstig som nar man inte fick dricka.
Sa var det alltid, och jag forsokte halla ut. Det var inte langt kvar.

"Har du gjort fystestet &n?"

"Inte forrdn om nagon vecka."

Z skulle soka in till polishdgskolan, och hade klarat sig igenom intervjuerna och allt. Nu var det
bara fystestet kvar.

"Hur langt ska du springa d4? Nagon mil?"

"Néh hej né. Tva kilometer &r det."

"Tva kilometer! Det dr ju ingenting. Det gor man pé ren vilja."

"Ah, vem #r det nu som ir kaxig."

"Men kom igen nu va. Vad tar det att springa? Mindre &n tio minuter."

"Jo, men jag har ju inte trdnat ndgot. Var ute och sprang igar, som ett sista desperat forsok att
trdna."

"Hur gick det da?"

" Assé, nja. Det kunde ju ha gatt bittre. Kan inte direkt séga att jag dr forberedd."”

"Det kommer ga fint."

Jag tittade pa Z. Han maste ha en BMI pa under arton, for han var sa tunn s tunn. Det borde inte
vara ndgra problem att bara upp den kroppen under ett lopp. Tva kilometer klarade till och med
jag av busenkelt, trots att jag var otrdnad.

"Ska vi g nu da?"

Birgitta stod borta vid ingangen med rullstolen fardig att koras ivig. Jag masade upp mig ur
soffan och gick fram till henne.

"Ha sa kul" ropade Z efter mig och flinade pa det dir lite halvelaka séttet som bara han kunde

gora.
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Klockan ér efter middagen och innan kvéllsmackan. Jag har just fatt lite Theralen for att lindra
den klada som kliar sa forbannat i hjartegropen. Har klarat mig utan behovsmedicin i flera dagar,
sd nu vet jag inte vad det var som kom dver mig.

Tvivel.

Kanske var det tvivel som jag ramlade rakt in i och som haller pé att dta upp mig inifran. Tvivel
pa mig sjélv och tvivel pa andra. Tvivel pa Petra. Att det ska vara sa svért att ldra kiinna en ny
ménniska och visa den att man gillar den. Speciellt svért dr det nér man vill det himla mycket.
Naér det inte ar sa viktigt gar det alltid lattare. Kanske for att man forsoker mindre da. Att det inte
gor sd mycket om det skiter sig. Att det far véxa fram. Nu tvingar jag snarare fram det, och jag
kénner att hon inte riktigt 4r med.

Det dr det som framkallar kladan. Jag vill ju s& gérna! Hon och jag, det vore perfekt. Det var sa
lange sedan jag tyckte om ndgon pa det viset, sa lange sedan det kittlade i brostet bara av att se
nagon, av att bara hora nadgons rost.

Det kidnns som om jag haller pd att ga mitt itu. Och allt som finns hér &r andra sjuka ménniskor
som inte har tid for ndgon annan &n sig sjdlv och sin egen sjdlvomkan. Och s& personalen
forstass. Men de ar sd upptagna med att leka mattanter och medicinutdelare att de inte har 6gon
och oron for ndgot annat.

Och jag har verkligen forsokt. Jag har sokt upp henne flera gdnger idag bara for att sméprata lite.
Visat att om hon vill ge mig fortroende sa stir jag hér bredvid och stdttar. Men hon sluter sig och
tystnar och sé sitter jag dter igen dédr och hor hur mitt alldeles for anstrangda skratt klingar falskt 1
Oronen. Som att jag maste vara glad hela tiden. Men nu ér jag inte glad langre. Nu vill jag bara ge
upp, ta mina viskor och ga pa forsta bésta flygplan hérifrén.

Synd att det inte &r sa enkelt, att inget dr s& enkelt.

Varfor maste allt vara sd svart?
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Idag dr det god stimning pa avdelningen. Det finns ingen som &r s& dar riktigt dalig, utan alla ar
pa fotter och umgds och dr sociala med varandra. Fikarummet &r fullt till tio-kaffet och folk
knaprar skorpor och sorplar kaffe medan de uppdaterar varandra om hur behandlingarna gar och
skvallrar om medpatienter. Jag ler nér jag ser det, for det &r ju sa det ska vara. Vi har blivit ett
ging, en grupp som haller ihop, och vardarna vandrar runt oss och vet inte riktigt vad de ska gora.
Ingen tyckts ju egentligen behdva deras akuta hjélp.

Vid ett av borden sitter Martin, en femtio-arig man, rodlitt har och glasdgon. I borjan tyckte jag
att han var jobbig, for han skulle alltid vara med och beblandas med oss andra. Han tror att han
har sa mycket att ge trots att han inte har det. Allt han sidger ar bara goja, men de andra slédpper in
honom, sa da fér vil jag ocksd gora det. Fast jag har lite svart att ta att han ska vara med oss lite
yngre hela tiden, nér det finns andra som passar honom bttre i dlder. Han behdver inse att han
inte dr tjugofem ar langre, utan det dubbla.

Den enda som fattas vid bordet dr Petra. Hon ligger inne i sdngen pa sitt rum, avkladd och
insnodd 1 en filt, och snarkar. Det hors dnda ut i korridoren. Jag ler nér jag hor henne ocksa.
Maste vara pa gott humor idag, for det mesta far mig glad. Fast jag hade forstass Onskat att d&ven
Petra anslot sig till var grupp, sa jag fick umgas lite mer med henne. Jag ser det som dnda séttet.
Att vara mer med varandra. Vad ska jag annars gora? Jag vill ha tjejen, och vi har haft nagra bra
lara-kénna-varandra snack, men hur gar man sen vidare? Det gér ju inte direkt att bjuda ut henne
hér. Hon fér ju inte ens ga ut sjdlv. Annars hade vi ju kunnat promenera. Men nu......

Det ér vl bara att halla ut, antar jag. Det kommer visa sig forr eller senare om vi passar ihop, och
om hon ens &r intresserad. Men jag hoppas, hoppas, och om det fanns nigot jag kunde gora, sé

hade jag gjort det.
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Anette dr kvar. Hon vandrar runt med sin rollator, fullastad av all mojlig bréte och bra att ha
saker som hon vill behélla. Lite som en "bag-lady", men det kan man inte séga hogt, for da flyger
hon pa en. De flesta hér skakar pd huvudet at henne. Hon &r verkligen speciell. Lite senil, men
samtidigt ovanligt klar i huvudet nér det géller. Hon skryter med att hon akt in och ut hér i atta
manader, vilket dr sant, men varfor man skulle skryta med det vet jag inte. Hon séger att detta ar
hennes andra hem, och att vi patienter maste hélla ihop. Klart att vi maste det, men det gor vi
redan vil sd bra.

En dag hade hon hittat 16shér i en lang svans hon satt pa huvudet, och den ringlade sig ner ver
axlarna pa henne. Ansiktet &r malat som om hon skulle ivdg pa maskerad, och det ser rent
forskriackligt ut. Speciellt nédr hon férgat de tussar med har hon har pd huvudet i en
koppargliansande farg, och satt breda svarta streck runt 6gonen. Inte gér hon mycket heller,
vandrar bara fram och tillbaka i korridoren med sin rollator och viser sitt hesa skratt. Jag héller
mig undan henne lite, annars ar det bara nagonting man ska gora for henne, och jag har tréttnat pa

det nu.

Igér hade vi fragesport i allrummet. Petra hade satt ihop tjugo fragor, och vi var tva lag. Sara var
hidr och hélsade pa, s vi bildade det ena laget. I det andra var Tom, en femtioarig pigg man, och
sd Anna - en riktigt het tjugo arig tjej som verkar ha sldpat hit hela sin garderob, for hon har minst
en ny klanning pa sig varje dag. Egentligen tycker jag att det &r lite 16jligt, vi ligger ju dnda
inlagda pa ett sjukhus, men vill hon vandra omkring hér i sina figurnéra urringade kldnningar och
hogklackade skor, sa ar det helt och hallet upp till henne.

Fragorna var blandade. Allt fran vilket &r Metallica sldppte sitt genombrottsalbum, till hur
gammal Buddy Holly blev och i vilken stad John F. Kennedy blev skjuten. Sara och jag var
urruttna och skrattade oss igenom fragorna. Tillslut blev det en grej att komma pa det mérkligaste
svaret. Vi hade grymt kul och Petra log at var okunnighet. Det var inte pinsamt att vi var sa
oallménnbildade nir hon bara ryckte pé axlarna och tog nésta fraga. Jag njot verkligen av att bara
sitta dar med henne och ha roligt tillsammans. Sara petade mig i sidan och nickade gillande at
Petra. Jag slog undan hennes hand. Det virsta som kunde hdnda var att hon skdmde ut mig infor

henne. Jag fick se till att halla henne kort.
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De andra vann med fjorton mot tre, men ingen brydde sig om resultatet. Vi hade kul, och det var
det som ridknades. Extra roligt var att aldersskillnaden var sa stor, och att det inte utgjorde nagra

hinder.
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Z var hir igar, och det var ett kért dterseende. Vi kivades precis som vi brukade gora, om inte
mer. Nu nér jag dr sd hér pigg och alert sa far han ndgot att tampas med, for det jag minst av allt
gor ar att hilla med honom.

Jag vet inte riktigt hur det gick till, men pa nagot vis kom vi in pa droger, och jag sa att jag var
ganska liberal 1 forhallandet till legaliseringen och att jag girna skulle kunna tdnka mig att testa
lite sjdlv. Ndmnde 1 forbifarten att jag hade lite marijuana hemma, och da gick Z igang direkt och
ville kopa. Petra vandrade forbi och rynkade pé nésan. Jag sa att det inte var till salu, men att jag
gérna provade LSD om négon hade nagot.

"Det ér inte bra for dig det dar" sa bade Z och Petra i munnen pé varandra.

"Som om jag ér sa duktig pd att ta hand om mig sjdlv och gora det som &r bra for mig" inflikade
jag.

"N4a men seridst, inte LSD. Det ar bara skit" sa Petra.”

"Har du testat?" undrade jag nyfiket.

"N4, men jag har nagra polare som matt s javla dligt av det."

"Ja ni skulle se mig forsta gingen jag testade hasch. Jag hade bara testat lite maja innan, och
killen som rullade var sd javla van vid det att han rullade en riktigt stark en. Detta var mitt i
natten nér vi varit ute 1 Goteborg. Sen rokte vi, och tog sparvagnen hem, ut mot Langedrag. Innan
Mariaplan madde jag s javla daligt att jag rusade av vagnen. Jag var helt kritvit 1 ansiktet.
"Kalvade du da?" fragade Z med ett elakt litet sméflin i mungipan.

"Jo." Jag gjorde en grimas. "Sen fick vi dka taxi hem for jag kunde inte ga."

"Skit i drogerna" tyckte Petra. "De gor dndé bara skada. Du vinner inget pa det danda."

Z holl med.

"Vad sdgs om att vi gér ut och bowlar och dricker 6l istdllet ndr vi kommit ut hér ifrdn?"

Jag trodde inte jag horde rétt. Bad Petra ut mig pé en dejt?

"Det &r klart vi ska gora," var jag snabb med att svara. "Men du dricker ju inte 61."

"Nd men du gor ju" sa hon och flinade medan hon gick bortat i korridoren. "Vad som helst for att
halla dig borta frén drogerna."

"Rikna med mig" ropade jag efter henne, och Z gjorde tummen upp.

Inombords jublade jag.
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Idag har jag fatt min dttonde ECT. Kvart over atta 1ag jag pé britsen nere pa operation och
narkoslékaren stack en nal i min hogra hand. Lena, min kontaktperson var med och stod bredvid.
Jag borjar bli s van vid behandlingen nu att det gir pa ett kick. De 14gger masken med syrgas vid
sidan av mitt ansikte, och sen sprutade ldkaren in somnmedlet 1 armen. Jag kdnde hur det gick
genom blodkérlet upp 1 armen och munnen smakade som om man kékat en hel klyfta ren vitlok.
"Varfor smakar det sd illa?" hann jag frdga, innan lamporna i taket blev suddiga och jag forsvann

bort i dimmorna. Jag vet att de svarade mig, men jag horde inte svaret

En stund senare vaknar jag pa en brits 1 uppvakningsrummet och Lena sitter bredvid mig. Jag har
fatt p4 mig trdjan och sockarna igen, och tittar mig omkring. Peter fick strax innan mig, men hon

verkar ha korts upp till avdelningen igen. Jag kan i alla fall inte se henne pa nédgon utav britsarna i
rummet.

"Vill du ha ett glas vatten?"

"Det &r bra tack."

Jag har rethosta och &r helt torr i munnen, men jag vet att pd mitt rum star en helt o6ppnad flaska

mineralvatten, och jag langtar efter att fa sdtta munnen mot 6ppningen och halsa 1 mig vitskan.

Nér vi kommer upp pé avdelningen dr jag pigg. Jag roker en cigarett och lagger mig sedan 1
sangen. Jag vill gora ndgot, men vet inte vad. Helst vill jag umgés med Petra, men jag inser att
jag maste lugna mig lite. Sa tinker jag pa pengarna jag precis fatt av mormor och morfar, och
kommer pa att jag kan ga in till stan och se om jag vill ha nigot.

Det tar en dryg timme att vandra in till centrum, men det ser ut att vara uppehéll ute, sa jag snorar
pa mig mina sneakers och drar pa mossa och halsduk. Snon har inte helt regnat bort, utan ligger i
drivor dir plogbilen lamnat dem. Det dr vatt och fuktigt och regnet hinger i luften, men jag borjar
dnda ga indt stan. Jag behdver motionen, och har ju inte direkt nagot annat for mig. Andedrikten
g0r vita moln framfor mig, och sockarna dr snart vita, men jag bryr mig inte. Idag tror jag att jag
ska unna mig ndgot. Har en dnskan om att kdnna mig fin, inte bara for Petras skull utan for mig
sjilv. I fyra ménader har jag klafsat runt i sjukhuskladder. Nu vill jag borja anvéinda mina egna,

visa upp min identitet, min personlighet med mina kldder. Sta for den jag ar.
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Jag ér stolt Over att vara Simone, Over att ha dverlevt dnnu en kris, ridit ut en gigantisk storm och
kommit ut helskinnad pé andra sidan. Jag tycker plotsligt om mig sjélv, den jag blivit. Snart ar
jag ute fran sjukhuset, snart kan jag borja leva pa riktigt. Jag ska flytta ihop med min bror i hans
trea, g8 pd dejt med Petra och skicka in mina dikter for att se om nagon vill publicera dem. Livet
kommer att ordna upp sig. Det var inte meningen att jag skulle ldmna jordens yta dér i bilen ute i
skogen. Jag har mer saker att gora hir. Jag accepterar det ldaget. Livet har mycket kvar att ge. Jag

ar snart frisk!
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Idag &r jag jéattekonstig. Kan inte samla tankarna, utan de far som ping pongbollar omkring i min
kropp och framkallar ljud och roster jag egentligen inte hor. Jag vet att jag bara inbillar mig dem,
men dnda ir de sa verkliga. Ndgon kommenterar héret, en annan kaffet jag dricker, och en tredje
sdger att cigaretten dr for torr for den knastrar nér jag roker den. Det hela dr mycket markligt,
men dnda sé vilbekant - jag haller pa att bli hypomanisk.

Kroppen dr fullpumpad av energi och jag vill ut och springa, gora en massa saker, prata med en
massa folk, sitta snurr pa tiden. Den gar alldeles for sakta, men jag vet inte rent konkret vad jag
ska gora. Min kropp vrider sig i plagor, rosterna tjattrar pa i ett och uppmanar mig att ta tag i en
det ena dn det andra. Men klockan &r bara frukostdags och det ar fortfarande morkt ute. Jag hade
fran borjan tidnkt ga ner till Kdpcentret vid lunchtid och dricka kaffe, sa jag slipper dta lunch hir,
men det &r tre timmar tills det dr dags att ge sig ivdg. Tills dess har jag ingen aning om hur jag
ska fordriva tiden. Jag kan planlost vandra fram och tillbaka 1 korridoren, och det hinner bli
manga varv. Eller sd kan jag forsoka aktivera en annan medpatient, vilket inte ar sarskilt troligt

att det skulle lyckas. Jag fir helt enkelt hitta ett annat sétt.

andra skddespelarna in och det borjar hinda saker. Jag kan mina repliker och har évat in

handlingen. Plocka fram regisséren och ropa tagning. Jag stir pa min startplatta.
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Anette ar helt underbar. Vilken krutkdrring! Henne hade det varit roligt att ha som mormor, eller
farmor ocksé for den delen. Och pa sitt och vis har hon blivit det. Hon séger att jag r hennes
bonusdotter. Jag och fyra andra tjejer hon lért kdnna har pa avdelningen. Till sommaren ska vi fa
komma ut till hennes hus i Tanumstrand, for hon har tolv séngar i sitt hus, sé vi kan alla 6vernatta
"Och jéklar sa kul vi ska ha" sdger hon. "Jag bjuder pa allt, vi gér ut och dter, och min granne har
héstar om ni vill rida. Ja josses du vilken sommar vi ska ha. Min son skulle passa dig bra, ja de
andra med for den delen. Han har varit drogfti i tre ar nu, sd han har blivit en riktig lackerbit."

Da har jag inte hjérta att siga till henne att jag maste jobba hela sommaren for att ha rad med
hyran, och att all ledig tid kommer ga till att umgés med kompisarna. Jag vill inte ta ner henne pa
jorden och fa henne att inse att livet inte dr sa enkelt som hon fér det att lata. For mig fir hon
girna drdmma, fantisera och romantisera. Tanten &r dver sextio ar, och jag vill inte forstora
hennes sista tid. Men visst hade det varit mysigt, att campera i hennes hus med nagra andra fran
avdelningen och bara ha det trevligt. Aven jag kan tillita mig att drdmma ibland.

”Virst vad du har energi idag” séger jag till henne 1 rokrummet dér hon verkar géra minst tre
olika saker samtidigt, och dessutom pratar om allt annat hon behdver gora under dagen.
”Duracell vet du gumman. De med extra energi.”

”Det &r inte sa att du varit nere hos Sten nu pd morgonen och fatt dig en st6t?”

Hon skrattar sitt hesa skratt och sdger att jag dr vél underbar. Sten dr mannen som skdter ECT n,
sa vi brukar skoja om att de som dr alerta varit dér nere. Jag vet inte om Anette varit dér eller inte,

for hon svarade aldrig pa fragan.
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Igar var jag hemma pé permission. Jag sov dver natten i mitt gamla rum och kom tillbaka igar
eftermiddag lagom till fikat. Min bror var hemma och spelade dator med sin kompis, medan mina
fordldrar var bortbjudna pad middag hos nagra vianner. Jag gick en lang promenad langs kénda
gator och forbi platser dir jag lekt som barn. Handlade en Ramldsa och lite godis 1 nérbutiken,
och dtervinde sedan hem. Det var fredagskvill, och ett tunt regn strilade ner och vétte min gamla
tackjacka. Minnena skoljde dver mig i vdgor, men allt kdndes annorlunda nu. Som om jag var en
ahorare, ndgon som tittade pd utan att deltaga. Som om mitt liv fanns ndgon annanstans och jag
bara var pa besok. Betydde det att jag egentligen horde till sjukhusvirlden och inte den riktiga
utanfor? Jag visste inte, forstod inte men ville sd gérna. Det kindes som om jag befann mig i ett
gransland, mellan det riktiga och det uppgjorda. Jag visste inte hur jag skulle forhalla mig till

nagot utav dem.

Niér jag kom hem tittade jag en stund pa Die Hard och sdg Bruce Willis kdmpa mot terrorister i en
stor skyskrapa. Jag kunde redan filmen utan och innan, dd Willis tidigare varit en av mina stora
hjiltar, sa jag stingde av efter halva och gick in i mitt rum. Mamma och pappa hade dnnu inte
kommit tillbaka, och jag forundrades dver tystnaden. Min bror hade gatt hem till sin kompis nir
jag varit ute, och jag var helt ensam i ldgenheten. Det var kndpptyst och kédndes 6de. Jag gick runt
i rummen. S4 hér skulle det bli nér jag skrevs ut, ensam med bara mina tankar som séllskap,
vantandes pa att ndgon skulle komma hem.

Sa fort jag tankt tanken slog jag bort den. Den var allt for obehaglig att tdnka. Jag ville inte ha det
sa. Jag skulle aldrig klara av det. Jag ville inte vara sjélv. Jag skulle bli fruktansvért ensam. Och
tystnaden skulle gora mig galen. Det skrimde mig nigot oerhort. Hir skulle jag inte kunna
tillfriskna, det stod lika sjilvklart som att jag inte skulle kunna Gvervinna mina radslor och bli
vanlig och normal igen. Svaret var noll, zero, niente. Jag skulle bli rddd och sen duka under av
min egen tyngd. Vad det &n var som gjorde backen framfor mig sé brant, sa var jag livradd {for det
och valde hellre den trygga fega bakvigen.

Jag tittade i ytterfacket pa min véska. Dér lag bade rakhyvlar och 6verbliven behovsmedicin fran

andra permissioner jag haft. Jag lat dem ligga kvar. De var min rdddning, min sékerhet. Nu skulle
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jag bara vénta pd minusgrader, och sen skulle jag verkligen behdva ta stéillning till hur jag ville
gora.
Klockan nio tog jag min insomningstablett och gick och la mig. Jag sov tungt och djupt, och

horde inte nédr de andra kom hem och gick och la sig.

Vi akte tillbaka till sjukhuset ganska tidigt dagen darpa. Jag hade fatt nog av hemmavistelse.
Négonting holl pa att byggas upp inuti mig, och jag ville inte girna ta pa det utan 14t det hallas.
Jag langtade tillbaka till avdelningen, med de sa bekanta ljuden fran de andra, slamret frén koket,
nagons snarkningar fran en sovsal och Peters studerande blick. Det vixte en klump i mitt brost,
och jag tankte pa rakhyvlarna bak 1 min véska. Det fick bli eftermiddagens projekt.

Och mycket riktigt sa blev det sa. Hela vénster underarm blev alldeles rodrandig, och trycket 6ver
brostet ldttade nagot. Jag funderade tyst for mig sjélv varfor det varit sa jobbigt att vara hemma,
och kunde inte riktigt hitta nagot enkelt svar pa fragan. Hade jag blivit rddd? Jo, s& var det nog.
Men f6r vad? For att inte ha avdelningens trygghet 1 ryggen jdmt och standigt. Jag var rddd for att
std pa egna ben, att lita till mina egna beslut, att ens kunna ta dem. Pl6tsligt fanns det méngder av
mdjligheter att ta stéllning till, och om det var ndgot jag hade svart for sa var det att fatta beslut.
Nu kunde jag vélja om jag ville dta frukost, nar det skulle ske och var, istéllet for att bara vilja
fran det uppdukade bordet i samlingsrummet.

Jag drog ett djupt andetag. Angesten kindes ut i fingerspetsarna. Om jag inte aktade mig skulle
det leda till en attack. Jag tdnkte efter. Vad skulle jag gbra nu?

Fragan behovde jag dock inte ta stillning till, for just precis i det 6gonblicket knackade det pa
dorren. Det var skoterskan som kom for att dela ut medicin.

"Jag behdver ett plaster” var allt jag sa, och sedan sattes maskinen i rullning. Jag fick ett bandage
om min arm, och dven om jag lovade att jag bara hade en rakhyvel, var det tre stycken som vénde
ut och in pd allt i mitt rum. De andra hyvlarna hittades, samt mitt forrdd av mediciner.

"Ni har just tagit bort min anledning till att leva" ropade jag efter dem, och dunkade huvudet
Omsom i vaggen, dmsom i golvet. Det var ju javligt klantigt gjort av mig, att inte gdmma undan
medicinen béttre. Jag slog mig sjélv 1 huvudet och gav mig den ena mentala 6rfilen efter den
andra. Vad holl jag pad med egentligen?

De gav mig lite extra lugnande och sa at mig att sluta banka i huvudet.

"Det slutar bara i béltessédngen, det vet du."
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"Jag ar inte radd for den. Kom igen och spann fast mig bara, jag ar redo."

Men det blev ingen béltning. De talade om vikten att vara 6ppna mot varandra och inte gdmma
saker, sa att det nu lér drgja ett tag innan jag far gd pa permission igen, att de dr dér for min skull
och att jag méste g att lita pa. Att det var for mitt eget bésta.

Négonstans varmde det lite. Jag ville inte hem igen, inte dn. Att Liakaren pratat om utskrivning
den ndrmsta veckan fick han nog ta tillbaka. Jag var tillbaka dér jag en gang varit, och det kdndes
tryggt och skont.

Petra gick forbi mitt rum och log. Jag log tillbaka och bet mig i ldppen for att inte hela ansiktet
skulle spricka upp 1 ett leende. Jag var ndjd, hur sjukt det dn 14t. Hoppades bara att de inte drog in
min egen utgang, for i sa fall skulle det bli jobbigt. Jag hade numera blivit beroende av mina
dagliga promenader. Visst fick jag ta lite sméllar, betala lite for att f4 behdlla priset, och att jag
blivit av med min mobiltelefon och andra virdesaker var illa. Nu skulle jag inte kunna ha kontakt

utat. Men som sagt, vissa eftergifter var jag tvungen att gora.
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"Tja, laget?"

"Joda, ok. Sjalv da?"

"Det gar."

"Har du nyss vaknat?"

Petra stod vid expeditionen med lakansridnder pé kinden och haret pa dnda.

"N4, jag har varit vaken sen kvart 1 atta."

Jag nickade och hon nickade tillbaka. Jag gav skoterskan avdelningens barbara telefon, och Petra
undrade vem jag ringt.

"Min mor. Jag ska till psykologen imorgon, och var tvungen att kolla om hon kunde kora fram
och tillbaka."

"Funkar det?" fragar skoterskan.

"Det gick bra. Fast jag forstar inte varfor jag helt plotsligt inte far aka kollektivt. Som om jag
skulle ta livet av mig pé bussen eller nat."

Petra ler.

"Det dr for att ndgon hela tiden ska kunna hélla ett 6ga pé dig, sé att du inte forsvinner."
"Och vart skulle jag ta vigen?"

"Det vet man aldrig."

"Far du gé ut sjalv?" fragar jag och vinder mig till Petra.

"Ut med p, stir det pa mig. P maste betyda polare."

"Ja, och jag ér vél en polare."

"Jag tror ni missuppfattat det dér p;et en smula. P star for personal”

Skoterskan ler och ger Petra en tablett hon skoljer ner med en mugg vatten.

"Ja jag ska ga ut i alla fall" sdger jag.

"Men bara en halvtimme d&" sdger skdterskan.

"Det blir svart att halla tiden eftersom ni tagit min mobil, men jag ska forsoka."

Jag ser utmanande pa henne och hon suckar.

"Gor sa gott du kan."
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Och med de orden gar vi mot dorren och hon laser upp. Jag gar med raska steg mot trapporna och
utgdngen. Det ska bli kul ndr Petra far ga ut sjélv. D4 har vi liksom en naturlig anledning att
umgas.

Jag ler for mig sjdlv ytterligare en gang. Det dr verkligen ndgot speciellt med den tjejen.
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Min psykolog sitter med korsade ben 1 stolen bredvid mig och suger pa sin snus. Hon har precis
plockat fram nagra papper till mig om medveten nirvaro och hon ber mig dra djupa andetag.
"Kénn fotterna mot golvet, hur sulan vilar tungt. Sitt med rak rygg i stolen och luta ryggen mot
dynan. Observera tankarna som flyger forbi, men fast dig inte vid dem. Lat dem vara som sma
moln pa en bld himmel som bara driver forbi. Kénn baken mot fatdljen, och andas. Dra in genom
ndsan och andas ut genom munnen. Kénn att du ar hér hir och nu. Titta dig omkring. Se
blommorna i fonstret, soffan vid andra viggen och datorn pé skrivbordet. Légg allt p& minnet.
Nér du kommer ut ur detta rum skall du kunna beskriva hur det ser ut."

Jag tittar, och andas. Lugnet sprider sig frdn magen och ut till de olika delarna i kroppen.

"Nér du tittat fardigt sé lyssnar du istéllet. Hor bruset fran motorvégen, hur det kndpper i roren
och suset fran datorn. Sen luktar du. Se om du kan kénna ndgra lukter hir inne, och beskriv dem
for dig sjdlv. Det dr viktigt att kunna sétta ord pa vad sinnena upplever."

Jag kianner mig rofylld och avslappnad, samtidigt som jag 4r medveten om allting runt omkring.
Ténk om jag hade kunnat gora si hir nir jag var sjilv. Det ir ju s hir jag vill leva. Arligt mot
mig sjélv. Istillet sa stressar jag vidare, varken kédnner eller tinker pé vad jag har runt omkring
mig, bara stressar pi.

Jag tar ett djupt andetag, haller andan en stund och bléaser sedan ut den genom munnen. Att det
ska vara sa svart att leva 1 nuet. Hela tiden grubblar jag 6ver framtiden och saker jag har gjort.
Det ér inget jag kan gora ndgonting at, nagotdera. Allt jag kan paverka &r nuet, och det slarvar jag
bort genom att inte vara narvarande.

"Jag vill att du ska fa in medvetenheten om sinnena och nuet runt omkring dig i ditt dagliga liv.
Kiénn efter nir du vaknar pd morgonen, hur kroppen kiinns. Ar den tung och trétt eller pigg och
utvilad? Andas nigra ganger innan du kliver ur singen och var medveten om andetagen. Notera
fordndringar 1 din kroppsstéllning nir du reser dig, klir pa dig och éter frukost. Smaka verkligen
pa maten, och beskriv upplevelsen for dig sjélv.

Fortsétt sd under dagen. Ta korta sma pauser och bara andas. Kédnn efter hur kroppen kénns.
Notera upplevelser utan att bli fingad av dem. Anvind dem som en klocka som sétter igdng din
medvetenhet. Lyssna och anstring dig att vara vaken, nirvarande. Lat erfarenheter, kénslor och

tankar komma och forsvinna. Notera utan att reagera pa det du upplever. Se men virdera inte.
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Nér du mérker att du gor det, dom inte domandet. Se varje hindelse som ett moment, som en filt
som dr utlagd pa en grasmatta. Det regnar pa filten, solen lyser och det blaser 16v péa den. Inta en
icke domande attityd, fokusera pa vad som hénder och inte huruvida det ér bra eller daligt."

Jag nickar. Det dr mycket att halla 1 huvudet, men allt star pd papperena jag har fatt. Jag kdnner
att allt ar sd rétt, sé sant, och att jag mér bra av att bli pAmind om hur det verkligen ska vara.
Psykologen ler mot mig. Hon ar sa duktig, att jag blir imponerad av att ndgon annan tanker som
jag, och har gatt langre @n jag, ndmligen satt det pa papper och lever efter det. Allt detta har lange
funnits 1 mitt bakhuvud, jag har bara inte kunnat plocka fram det.

Jag ler tillbaka, och innan jag vet ordet av det &r timmen slut och jag sdger hej da. Jag ser redan
fram emot ndsta mote, och tills dess har jag en del att jobba med. Att bli frisk ar ett arbete, ett hart
jobb, och jag dr beredd att kavla upp drmarna pa trojan och sitta igang.

Niér jag gar ut ur rummet hor jag hur det ringer 1 roren i korridoren, hur blommorna i fonstret

doftar sott och att lederna i kroppen mar bra av att fa rora pé sig igen.
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Sista ECT:n gick smartfritt. Narkoslédkaren klagade pa min piercing i tungan, men jag forklarade
att den sitter fast - gingorna har fastnat i varandra och den gér inte att skruva ur. Hon snorpte pé
munnen men lét den hallas. Jag hade redan forsokt en annan gang, och det gick verkligen inte.
Sen satte hon kanylen i handen och sprutade in somnmedlet. Det tog bara nagra ynka sekunder,

sen blev lamporna i taket suddiga och jag férsvann.

"Vet du var du ir nagonstans?"

Birgitta stod bredvid sdngen och tittade pa mig.

"Pa uppvaket" sluddrade jag.

Hon fillde ner gallret pa ena sidan av sédngen och jag rullade runt.

"Hoppsan sa."

Birgitta fingade upp mig innan jag foll 1 golvet.

"Nér ska jag f4 min behandling?"

"Men du har ju redan fatt den."

"Jassd."

"Du sa ju precis att du ligger pa uppvaket."

"Gor jag?"

Jag tittade mig forvirrat omkring.

Sen borjade jag fnittra helt okontrollerat. Jag vet inte vad det var som var roligt. Jag var nog bara
Overtrott, men jag holl pa en lang stund och kunde inte sluta.

"Men vad haller du pa4 med nu?"

Jag kunde inte svara for skrattet bubblade fram ur mig och jag krop ihop till en liten boll. Sen
tittade jag upp pa vénster sida om mig, dér det hangde ett skynke som vigg mot nista patient. Jag
drog i det och sig att Petra 1ag och sov i sdngen.

"Hej Petra" sa jag, och hon vred lite pa huvudet. Det tog flera minuter for henne att vakna till liv,
och hon verkade inte forsta var hon var. Hon mumlade nigot ohdrbart och tittade pa mig med
oseende dgon. Jag skrattade at henne och hon verkade forstd dannu mindre. Efter en liten stund var
hon vid fullt medvetande och hejade pa mig. Jag log stort tillbaka. Hon var sé sot déar hon lag.
"Ska vi g& upp?" fragade Birgitta, och jag nickade.
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Forsiktigt tog jag mig dver i rullstolen, och vi koérde upp pa avdelningen. Jag var ater igen
dodstrott och hingde med huvudet hela vigen. Det tog ett tag innan narkosmedlet helt gick ur
kroppen. Nér jag kom upp i rummet forflyttade jag mig forsiktigt Gver i sdngen, och somnade

med en suck.
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"En mycket stor andel av de som &r bipoléra tar livet av sig om de inte gar pa lithium."

"Men jag médde inte bra av det."

"Var det viktuppgéngen som besvérade dig?"

"Nej, inte primédrt. Kroppen madde inte bra. Jag kinde mig uppstoppad pé nigot vis. Det var jitte
laskigt."

"Men du &t bara lithium, ja vad var det, en tva veckor eller liknande."

Likaren lutade sig fram och bldddrade bland anteckningarna i datorn. Jag suckade. Vi hade redan
haft den hér diskussionen en géng tidigare, nirmare bestimt dagen innan. Att han nu hotade med
att jag antagligen skulle ta livet av mig om jag inte gjorde som han sa, tydde bara pa att han var
desperat. Men jag tinkte inte ge efter. Det var ju danda mig det géllde.

"Skulle du inte kunna prova, ett halvér eller liknande, och se hur det far dig att ma. Funkar det
inte sa dr jag den forsta att erkdnna det. Men det finns sd manga exempel pa bipoldra dér det har
funkat utmaérkt bra och de har fatt helt vanliga liv efter att ha borjat dta lithium."

"Jag vill inte. S dr det bara. Vi skulle ju testa ett annat. Jag tror pa det, vill att vi testar det ett tag.
Funkar inte det s ska jag 6vervéga lithium."

"Hmm, jo. Saken med det andra likemedlet &r bara att vi inte sett nagon som blivit riktigt bra och
kunnat halla sig pa bara den medicinen. Den har funkat, men bara s& dir halvdant. Men som du
vill, vi provar den ett tag sa far vi se hur det gar.

Jag log at ldkaren som svar. Jag var d4nd4 tacksam Gver att han lyssnade pd mig och inte bara
gjorde som han ville. Jag madde ju faktiskt inte bra av lithiumet, och jag hoppades innerligt att
jag skulle slippa prova det en andra gang.

Lékaren satt tyst en stund och ldste i datorn, och jag véntade pa att han skulle fortsétta. Efter en
liten stund gav jag upp och tog till orda.

"Jag skulle vilja ha permission till helgen ocksi. Aka hem till forildrarna och bara vara."

Han tittade pa mig over skdrmen, forsokte ldsa mig och grubblade en liten stund dver svaret.
"Hur kénner du dig da? Ar du stabil?"

"Mycket."

"Hmm, ja i sa fall ska det vil kunna ga bra. Bara du lovar att sa fort du mar daligt eller det blir

svajigt for dig, sé éker du tillbaka."
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"Sjéalvklart."
"D4 s4."
Han nickade kort.

"Ha en bra helg."
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"Jag tappar upp ett bad at dig, vad tror du om det?"

"Later finfint. Jag 4r helt nerkyld efter promenaden."

Min mamma gick in i badrummet och vred pé kranarna medan jag kollade min mail pé datorn
och lidste igenom nagra intressanta bloggar. Min egen blogg 14g i trdda for tillfillet, eftersom jag
inte hade sa regelbunden tillgéng till internet. Jag tyckte det var kul att skriva och jag hade arbetat
upp en trogen ldsarkrets innan jag dkte in pa psyket, men nu hade jag tappat ndstan alla. Och det
var ju inte sd konstigt, for vad skulle jag skriva egentligen? Vilka mediciner jag at och vad
tokstollarna pa avdelningen hasplade ur sig var 4nda inte s intressant. Nej, den fick vila ett tag
till, tills jag kom ut och fick nagot vettigt att skriva om igen.

Det var skont att vara hemma. Mamma och pappa var sa snélla och passade verkligen upp mig.
Vi hade precis varit ute pd en lang promenad i blasten, och trots att det var januari sa var det
nagra grader varmt. Ikvall skulle vi g& pa bio, alternativt hyra en film och bara mysa i soffan.

Jag kinde hur livslusten borjade aterkomma. Nu mindes jag plotsligt vad det fanns for
anledningar till att leva. Jag tittade pa minniskorna runt omkring mig, de vi passerade nér vi
promenerade och de vi métte pé stan, och jag var glad dver att vara i livet. Jag var glad att tillhora
ett ssmmanhang, visserligen ett stort ssmmanhang men dnda; de som levde pa denna jord. Jag var
inte klar har dn, jag hade mycket kvar att utrdtta. Det fanns sa mycket kul att gora, s& manga
saker att uppleva. Resa var en av dem. Vi hade bestdmt att nir jag kommit ut och gatt hos
psykologen i nagra manader skulle vi gora en ldngresa nagonstans, som beloning for all slit och
hart arbete jag lagt ner. Jag sag redan mycket fram emot det. Kanske skulle det bli Thailand.
Kanske nigot annat land. Vart spelade inte sé stor roll. Jag skulle ta min underbara familj som
stottat mig genom allt det svéra, och bara njuta i ndgon vecka. Det kunde vi gott vara virda.
Omsorgsfullt klidde jag av mig och undvek att se mig sjélv i spegeln. Jag hade gatt upp flera
kilon under tiden jag legat inne, och jag hade lite svart att smélta det. Jag som brukade vara slank
och 1 god kondition. Nu passade kldderna inte lingre. Mamma sa att det var ett av de minsta
bekymrena vi hade, och jag ville sd gérna tro henne. Men har man en gang haft en atstérning ér
det svart att helt plotsligt se sig sjilv tio kilo tyngre &n vanligt.

Det angade om vattnet i karet och skummet l4g som ett ticke ovanpa. Jag stack ner en fot, sedan

hela benet, och slutligen krop hela jag i. Det var 1 varmaste laget och jag flamtade till innan
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kroppen vande sig. Sakta lutade jag huvudet mot kanten och stdngde av kranen. Tystnaden blev
kompakt och fyllde hela rummet. Jag nj6t av virmen och stillheten.

"Bada &dr nagot man borde gora oftare" tankte jag, och log for mig sjélv.

Skummet klibbade mot hakan och kiken och jag vispade litt runt med hinderna. Fonsterna och
spegeln immade igen, och jag lag och lyssnade pa tystnaden en lang stund. Jag saknade inte
avdelningen for ett 6gonblick. Visst var det lite pafrestande att vara hemma, jag fick vara noga
med att vila ofta for att inte ta ut mig fullstdndigt, men sé ldnge jag kom ihag det gick allt som pa
rdls. Det gick inte att misstolka mina fordldrars kérlek till mig. Det var néstan sd att det blev for
mycket, att jag fick be dem att sluta. Men jag forstod samtidigt ocksa att det ocksé var glada dver
att ha mig hemma.

"Tva veckor till" tinkte jag, "sen far det vara nog med sjukhus for min del. Jag tror inte att jag
kan bli s& mycket béttre dir. Avdelningen har spelat ut sin roll. Nu 4r det jag hdr hemma och hos
psykologen som behdver gora jobbet."

Med det beslutet fattat drog jag nigra djupa andetag och vispade runt lite till i vattnet. Det skulle
inte bli enkelt, det var jag inférstddd med, men nu fanns det bara en vég att ga, och det var

framét. Jag hade valt livet, och sa skulle det bli.
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"Klockan nio ikvéll &r det filmvisning pa den ena TV:n ldngst ner i korridoren."

Anette satt 1 sin stora dunjacka i rokrummet och varmrokte ciggen samtidigt som hon med ett
krokigt pekfinger pekade mot &nden av korridoren och soffgruppen som stod dar.

"Anna har fyllt &r, s Tom och Marika har varit nere i Kdpcentret idag och kopt en film och en
limpa cigaretter till henne."

"Harligt" sa jag, och menade det verkligen. P4 senare tid hade vi blivit som en liten familj delar
av oss, och vi brydde oss om varandra. Ligga pengar till en film och en limpa kunde alla gora.
Det var en sadan liten gest men betydde s& mycket.

Jag frigade om hon anade nagot, men Anette trodde inte det.

"Och sé ska jag byta om" sa hon. "Bosse, min man, var hér idag med klader och pengar. S& nu
aker langklédnningen pa. Ni borde ocksa kli upp er" sa hon och pekade pa oss andra som satt och
blossade pa vara cigg.

"Jo, kanske det" holl Tommy med om. "Men jag har inte s& mycket att vélja mellan - finare eller
fulare joggingoverall."

"Ta den finare da" tyckte jag.

"Du skulle sett dem forut" sa Anette och vek sig dubbel av skratt. Hela hon bubblade. "De gick
vilse till Kopcentret."

"Vilse?" sa jag oforstdende. "Men det finns ju bara en vig, cykelvigen, och den gér bredvid
bilvigen."

"Kom nu inte hér och spela duktig" sa Tom, en man med piggt utseende och snabb i1 kiften. "Du
var inte med, och det &r inte s& enkelt som man kan tro. Vi gick och gick, kom till en massa villor
och smévégar och tjafs. En och en halv timme tog det. Och sig inget om att vdgen inte &r sa 14ng,
for det har vi redan riknat ut."

Jag log stort, men sa inget. Den striackan brukade jag gé pa en halvtimme.

"Sen tog vi taxi tillbaka. Men nu kdnner vi i alla fall till alla sma villavdgar som finns i omradet."
"Och ménga trevliga villadgare fick vi ocksé pratat med" flikade Marika in med.

"Nu hittar ni ju i alla fall till ndsta gdng" sa jag och blinkade at Anette, som fortfarande skrattade.
"Nar dr det Karl-Axel fyller?" undrade Marine

"Trettionde eller nat sant."
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"Néstan samtidigt som vi d&" sa Tom.

"Trekant blir det da!" ropade Anette till.

"Ja javlar vilken fest vi ska ha da."

"Vet ni vad jag sa till min man idag?" frdgade Anette.

Hela dagen hade det blast storm, och SMHI varnade for att gd ut 6ver huvud taget.

"Han kom med pengar och kldder och sént jag sagt till honom att ta med sig. Sen nér han gick sa
jag "far och flyg med dig dnda in i helvetet", och jdvla vad skotarna stirrade".

"Vad sa Bosse d&?" undrade jag.

"Ja han tittade pa skotarna och de stirrade menande pa mig, som att de forstod varfor jag ar dér
jag ar."

"Borde du inte vara lite sndll mot honom om han nu dr snéll mot dig och kommer hit med saker?"
"Ah, det ir bara for att han inte vill att jag ska ta ut skilsméssa. Men det har jag lovat honom att
jag ska gora, sa det dr ingen id¢ att han fjaskar."

"Hmmm.."

Jag fimpade min cigarett i askkoppen bland de andra fimparna och tog mitt cigarettpaket i
handen.

"Klockan nio var det alltsa."

"Ja, och se till att passa tiden. Vi tjatar inte."

"Och kom gérna uppkladd."

"Sa uppklddd jag kan vara pd ett psyke" lovade jag och stingde dorren bakom mig.
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Har borjat traffa Petra allt oftare. For ungefér en vecka sedan blev hon flyttad till en annan
avdelning, 59:an, dér dorren inte dr last och de inlagda sjélva far brygga sitt kaffe. Avdelningen
ar till for dem som é&r lite friskare, som en utslussningsanhalt innan man skrivs ut helt och héllet.
Petra verkar inte tycka att det dr ndgon hojdare, och har fuskat bort gympan i flera dagar nu -
skyllt pa alla mojliga smakrdmpor som plotsligt dykt upp. Men vi har haft kontakt via sms,
smusslat med mobilerna sa inte skdtarna har mérkt nigot, och stimt mote utanfor ett flertal
ginger.

Det ér en lattpratad tjej och vi har kul ihop. Hon beréttar om knéppskallarna pa sin avdelning, och
jag pratar om de pa min. Det dr synd att hon inte fir komma in och besdka mig, for just nu &r
stimningen pé avdelningen verkligen pa topp. Anette haller igdng som vanligt, och Leif - en
nyinkommen som varit hér forut- dr s manisk att jag viker mig dubbel av skratt s& fort han
Oppnar munnen. Och det gor han ofta. Han kan inte halla tyst. Orden rinner som en flod ur hans
mun och ingen annan far en syl i vddret. Han lyssnar inte pa nagon. Dessvirre upprepar han sig
hela tiden, och pratar om samma saker gang pa géng.

"Leif, byt stift! Du har hakat upp dig!" ropar vi till honom i ett forsok att dverrosta honom.

Hans specialitet dr svenska klassiker fran sextiotalet, och dem trallar han pa dag ut och dag in.
Det gar inte annat 4n att skratta 4t honom, dven om det kanske ér lite elakt. Han kan ju inte hjilpa
det. Men det &r sé svért att finga andan 1 hela spektaklet, sd jag kan inte beskriva det vil nog for

Petra. Jag Onskar att hon fick uppleva det med egna 6gon och 6ron.

Jag kinde att vi maéste ta ett steg framat i var relation, och jag vet ju vad jag vill. Med den blick
hon tittar pa mig, och hur ofta vi &nda ses, tror jag att hon dr pa vig at samma hall. Jag tankte att
jag masta chansa, annars blir det inget gjort, och vad &r trakigare @n halvfardiga relationer som
rinner ut i sanden? Darfor tog jag mod till mig igér och stéllde henne en fraga.

"Petra, det dr ndgot jag maste fraga dig om. Jag vill inte tringa mig pa, sa darfor gor jag det."
Jag sdg att hon blev lite orolig och flackade med blicken.

"Vad dr det om?"

"Fér jag lov att pussa dig pa kinden?"

Det drojde nagra sekunder innan hon svarade. Hon blev generad, helt klart. Det sa hon ocksa.
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"Det syns inte" sa jag, for rod om kinderna var hon inte.

"N4, men inuti. Och ja, det far du."

Jag klev upp ur fatdljen och gick fram till henne dér hon satt pa andra sidan av ett litet bord.
Hennes kind var mjuk och slét, och jag holl kvar ldpparna en stund, for att riktigt njuta av pussen.
"Ush vad generad du gjorde mig" sa hon och tittade ner i golvet.

"Det &r ingen fara, jag kan prata."

Och det gjorde jag. Vi satt kvar en bra stund, avhandlade &mnen mellan himlen och jorden och
hade det riktigt trevligt. Néar hon skulle gé tillbaka till sin avdelning kramade hon om mig och
fragade om hon fick pussa mig tillbaka. Jag nickade, och kinde lipparna nudda min hud. Aven
hon holl kvar dem nagra sekunder extra, och jag log - s& ndjd jag bara kunde bli.

Sen sa vi hej da och lovade att horas vid dagen darpa. Hon vandrade bortat i korridoren och
véinde sig och tittade pa mig just innan hon vek om hornet och férsvann. Jag hojde en hand till
hilsning.

Nar skotaren kom och laste upp skrattade hon at mig. Jag hade vél vérldens fanigaste leende pa
mina lippar. Aven andra skrattade a4t mig, men jag kunde helt enkelt inte sluta le.

"Kairlek pa lasarettet, var det inte en sdng som gick sd" sa Anette och blinkade at mig, och med
dem orden satte hon igéng Leif igen.

”Det var Tova Karlsson, det minns jag mycket tydligt. Jag fick skivan av min mamma nagon
gang pa sextiotalet, och skrattade sa jag skrek.”

Jag orkade inte hora pd hans svada utan gick in pa mitt rum istéllet. Forsiktigt strok jag dver

kinden dir hennes ldappar nuddat. Det skulle forhoppningsvis inte bli sista gdngen.
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Kvillsmedicinen hade precis delats ut och vi var ndgra ur det gamla jarngénget som drack vart
kvillste alternativt kaffe inne i rokrummet. Min bror hade beréttat en rolig historia fér mig jag nu
tankte fora vidare till de andra jag gillade pa avdelningen.

"Nagon som vill hora en rolig historia?"

"Jaal!" hordes det 1 kor.

"Vi suktar efter roliga historier nu, det vet du vél Simone."

"Ok, men ni maste lova att skratta, annars kdnner jag mig bara fanig."

"Kom igen och beritta den nu."

Jag tog ett bloss pé cigaretten och satte igang.

”Det var en bjorn och en rdv. De hittade en groda ute 1 skogen, och ténkte kul, den hér kan vi kla
upp. Grodan blev forstass livraddd och sa att de skulle fi tre 6nskningar var om de ldamnade honom
ifred. Det gick bjornen och rdven med pa.

Forst onskade bjornen att alla bjornar i skogen skulle vara honor. Och sa blev alla bjornar i
skogen honor.

Sen 6nskade rdven sig en hjalm, och han fick en hjalm.

Sen 6nskade bjornen att alla bjornar i Sverige skulle vara honor, och sa blev det.

Réven onskade sig en cykel, och fick en cykel.

"Vad dr det med dig?" fragade bjornen. "Ser du inte vilket unikt tillfalle du gér miste om?"
Réven svarade inte, utan cyklade bara en liten bit bort ifran bjornen och grodan.

Sa onskade bjornen att alla bjornar 1 hela vérlden skulle vara honor, och alla bjornar i hela
vérlden blev honor.

Da onskade rdven att bjornen var bdg, och bjornen blev bog.”

Till min stora lattnad skrattade de. Ndgon appladerade till och med. Provningen var avklarad. Det

var inte min grej att vara gruppens lustigkurre, men den hér gangen hade det gatt vigen.
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Det var kallt ute, nagra minusgrader, och det blaste en snal isande liten bldst. Marken jag gick pé
var frusen och gréset vitt av frost. Ur min mun kom smé puffar med vita moln och nésvingarna
skilvde av kylan. Jag kénde inga lukter, allt var fruset och luktldst. Jag styrde stegen dver
grismattan mot skogsstigen och ner mot landsvégen. Det var fortfarande morkt ute och jag gick
ljudldst pé gruset. Pa parkeringen tillkom det standigt nya bilar for all sjukhuspersonal som gick
pa sitt skift, och forutom bildorrar som slog igen och dédck som girade i gruset var det tyst. Jag
andades in, kdnde den kalla luften i mina lungor, och holl kvar den tills den varmts upp nagra
grader, innan jag andades ut. Landsvégen var néstan tom och hela virlden kidndes 1 det
Ogonblicket lite 6de. Jag tinkte tillbaka pa mitt samtal med psykologen fran dagen innan. Hon
pratade om att bli herre dver sin hag, att inte lata tankar och kénslor styra och skrimma en. De
var ju trots allt bara tankar och kinslor, och de kunde inte skada en pa ndgot vis. Hon hade pratat
om att finga 6gonblicken, om att verkligen se det man tittade pa, kdnna lukterna och kroppens
rorelser. Jag 14t musklerna 1 hofter och ben spinna sig for att sedan slappna av. Ett steg efter vart
annat. Jag passerade ett hus. Det var tomt och morkt. Bakom nagra molnsldjor lyste en klargul
fullméne. Jag tog mig tid att verkligen beskdda dess skonhet. Den hiingde dir s& ensam, leendes
mot vérlden. Jag log tillbaka. S& doldes den igen av molnen, och jag sdnde den en tacksam tanke
att den hade visat sig for mig.

Vigen svingde lite, gick dver en jarnvég och forbi ytterligare nagra hus pa andra sidan. Léngre
bort lyste lyktor som ett parlband pd en bank - ett avtag till motorvégen, och ett svagt brus nddde
mina oron. Gruset vid vdgkanten kidndes genom mina tunna sulor och jag gick rakt pa de vita
strecken vid kanten av vigbanan. En ny dag hade borjat, en dag fylld av ovisshet och
Overraskningar. Nu skrdmde livet mig inte ldngre. Jag hade tagit ett beslut. Vad som 4n hénde, sa
skulle jag alltid gora det som var bist for mig. Jag ville leva, och jag skulle fylla livet med gladje.
Mitt liv var inte till for att behaga ndgon annan, for att vara mina vénner till lags eller gora
mamma och pappa stolta. Jag var en egen individ, fylld av egna behov och lustar, och dem skulle
jag tillgodose.

Min psykolog var sa klok att jag blev imponerad varje gdng vi sags. S fylld av vishet som hon
var, sén ville jag ocksa vara. Jag hade bestdmt mig for att gora allt jag kunde for att bli san. Visst

skulle man kunna kalla henne konstnérsbohem eller liknande, men det gjorde mig inget, tvartom.

321



Hon nj6t av de sma tingen 1 vardagen, var ndrvarande och lyhord och inte alls fordomande. Hon
sa att jag skulle trdna mig 1 "mindfullness", medveten nédrvaro, och att jag pa sa vis skulle forsti
manga av mina egna reaktioner, kunna hantera dem och pa sa vis leva ett mer harmoniskt liv.
Harmoni var precis vad jag letade efter, och sd hade gjort sa linge jag kunde minnas, men det var
inte ofta jag fann den. Jag var alltid igdng, pa vdg nagonstans, stressad och driven att vara sé
effektiv som mgjligt. Jag kunde inte tillata mig sjélv att varva ner och bara ta det lugnt en stund.
Och jag var néstan aldrig ndrvarande i det som hiande runt omkring mig 1 just det 6gonblicket.
Jag visste att en del handlade om uppvéxten. Jag hade tva handlingskraftiga fordldrar, och jag
hade for linge sedan insett att om nagot skulle hinda, s fick jag ta tag i det sjilv. Men
balansgangen var svér och jag kinde mig numera alltid jagad att anstringa mig lite mer, att
forsdka lite bittre. Och jag var ju duktig, det hade jag alltid varit. Aldsta barnet och flicka till pa
kopet.

Jag sparkade pé en sten som 14g vid vigkanten och suckade. Nu hade tankarna sprungit ivdg med
mig igen. Jag tog fast och bestdmt tag 1 dem och ledde dem tillbaka till nuet. M&nen var helt
forsvunnen och det borjade ljusna. Jag sviingde av och foljde viigen at dster. Over skogen
skimrade himlen som om ndgon malat den med stora svepande penseldrag i knallrosa och
blagratt. Det var mycket vackert, och jag gick ldnge och bara tittade upp pé den, insop luften och
lukten av avgaserna och forsokte ignorera bilarna som hela tiden svischade forbi mig i alldeles
for hog fart. Vigen lutade svagt uppat och det stramade 1 hofterna och andhdmtningen blev
tyngre. Jag fortsatte &nda framat i samma fart. Det var skont att kéinna kroppen arbeta, det blev s&
mycket stillasittande pé avdelningen, sa lite rorelse gjorde bara kroppen gott. Jag mérkte att min
kondition borjade battras. Om jag gick en timme varje morgon skulle jag snart ha en bra
grundkondition att vara n6jd med.

Séa svingde végen dter en gang och gryningen var ver. Himlen 6vergick snart till kompakt
blygratt. Det skulle komma sn6 senare under eftermiddagen hade man sagt pa TV igar. Det var
inte bra. Jag gillade inte sno. Darfor var det dnnu en positiv sak med att promenera pa morgonen.
Dé behdvde jag inte gd ut mer den hér dagen. Jag kunde ligga inne och lyssna pa musik och sitta 1
rokrummet och vara social med de andra kedjerdkarna. Det skulle bli trevligt. Stdmningen pa
avdelningen nu var riktigt bra, lattsam och folk skdimtade med varandra. Och de som tog sig

sjdlva pa for stort allvar skrattade vi ét.
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Nér jag svdngde in pé sjukhusomradet igen kinde jag mig ndjd med mig sjilv. Jag hade sa
mycket jag kunnat forsokt vara nirvarande, och tyckt att jag lyckats ganska bra. Fick gora ett nytt

forsok imorgon. Nu var det kaffe och en cigg som gillde, och jag ldngtade efter det med hela min
kropp.
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Blyg

Du ler

och mitt hjdrta klappar.

Jag skrattar at dina skamt
och du drar luggen ur pannan
med en van rorelse.

Jag tittar pa din hand,

vill ldigga min pa din

men vill inte géra dig generad.
Vi kramas hej dd

och jag vintar,

vdntar pa en kindpuss

som aldrig kommer.

Vad gjorde jag fel?

Gjorde jag fel

eller dr du bara blyg?
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"Jag hatar att vara bipolér. Plotsligt svingde allt och livet blev ett helvete. Maste forsoka halla

masken infor Lakaren imorgon. Har du tid far du gdrna komma upp och ge mig en kram."

Jag tvekade en lang stund innan jag skickade ivdg sms:et till Petra. Ville inte verka desperat och
klangig, men det var verkligen sant. Plotsligt hade allt vént. Livet kéndes allmént jobbigt och jag
visste inte ldngre varfor jag kimpade pd framat. Det kdndes som om jag gick i motvind i en
kraftig sndstorm, och flingorna piskade mig i ansiktet och blotte ner mina klédder. Skorna var
genomvata och klafsade nir jag gick, och jag sag bara nigra fa meter framfor mig. Jag ville sa
girna ge upp, eller i alla fall dela smértan med nagon. Och den enda jag kom pa var Petra. Fast
vad skulle hon gora egentligen?

Morgonen dérpé skulle jag traffa Lakaren, och 6vertala honom om att jag madde sé pass bra att
jag skulle klara att ha permission hela helgen. Jag langtade verkligen efter att f& komma hem, och
kunde inte tdnka mig att spendera 16rdag och sondag pa avdelningen. Jag hade bokat upp méten
med mina vénner - nigra av dem hade jag inte sett pa dver ett r, sd det skulle bli extra roligt. Jag

var bara tvungen att fi Likaren att lita pd mig.

Sa lyste mobilen plotsligt till och visade att jag hade fatt ett meddelande. Petra skrev:

"Nu kommer jag upp och kramar dig, pass pa!"

Jag hoppade nistan i luften av glddje. Samtidigt kéinde jag hur angesten véxte i brostet. Den
stegrades 1 en galopperande fart. Kénslan var vélbekant, alltfor vdlbekant, men det var linge
sedan den gjorde sig pamind nu. Jag visste att det skulle ta sig déliga former och opassande
uttryck. Lugnande medel hade jag fétt for inte sa linge sedan, sé det var allt for tidigt att f mer
redan. Darfor kladde jag pa mig skor och ytterkldder, och var precis fardig nér Petra ringde pa

dorren.
Jag fick en lang varm kram av henne, kr6p riktigt in 1 hennes omfamning och kénde hennes lukt —

Petralukten — som var behaglig och s6t, och sldppte henne sedan motvilligt. Vi satte oss i

fatoljerna som stod utanfor min avdelning. Jag sa att hon var gullig som kommit, men det ryckte
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hon bara pé axlarna at. Sen bar jag om ursdkt fOr att jag var sa stord, men sa samtidigt att jag inte
kunde hjilpa det. Det bara kom. Jag kunde inte styra dver det.

Angesten var nu sa tung och tryckande att jag var tvungen att stilla mig upp och hoppa nagra
génger, springa runt nagra varv, och sedan dunka huvudet i bordet. Dérefter satte jag mig pa
golvet framfor henne och bad om ursikt dnnu en ging, for mitt mystiska beteende.

"Det #r lugnt" sa hon och strok den svartfirgade luggen ur pannan. "Ar du bipolir eller vad faan
ar det med dig?" sa hon med ett retsamt leende pé lapparna.

"Inte det minsta" sa jag ironiskt och log jag med. "Jag forstar inte vad det dr som hénder, har inte
den blekaste aning."

Vi smatjivades en stund om bade det ena och det andra, och sen konstaterade Petra att hon var
tvungen att ga ner till sig, for det var handboll pa TV.

"Ska vi sld vad?" frdgade jag. "Jag tror att Sverige forlorar. Stort."

Petra satt tyst.

"Kom igen nu da!"

"Jag slar inte vad," sa hon slutligen. "Och dessutom ska man alltid hélla pa sitt hemland."

"Du végar inte, erkidnn nu. Tyskland dr en s stor handbollsnation att Sverige inte har en chans,
och det vet du ocksa."

"Jag slar inte vad som sagt."

"Okej okej, som du vill."

Vi gick ner till henne och kramades hejd4. Jag hoppades pé en kindpuss, men ingen sadan kom.
Jag bestimde mig for att nista gang skulle jag fraga efter en. Om man inget gor, s ar det inget
som hinder. Och mellan oss verkar jag vara den som far gora allt. Men sé ldnge hon inte tycker

att jag ar framfusig sa var det ok med mig.

Jag gick genom den tomma entrén och ut genom huvudingangen. Det hade slutet regna och var
riktigt milt och skont ute. Angesten som jag hade lyckats hélla under kontroll nir jag pratade med
Petra, slog nu tillbaka pd mig med dubbel styrka och jag kved. Ténde en cigarett och borjade ga,
for det brukade alltid hjilpa lite. Jag kiinde att det gjorde ont, verkligen vérkte i brostet, och allt
jag ville var att smirtan skulle minska och forsvinna. Och smérta bemoéttes med smérta. Jag
behdvde négot vasst. Darfor borjade jag nu ga ner mot Kdpcentret. Det var kolsvart ute och

nastintill folktomt, sandr som pa ett par hundégare som var ute och rastade sina jyckar. Jag gick
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fort utan att tdnka pa annat &n hur ont allt gjorde, och jag ifragasatte vad jag gjorde pa jorden dver
huvud taget. Vad fanns det att leva f6r? Petra ville ju inte ens pussa mig. P16tsligt blev det det

storsta problemet jag hade att tampas med.

Det gick fort ner till det gigantiskt stora varuhuset, och nér jag kopt vad jag skulle ha borjade jag
ga uppat igen. Efter en bit spanade jag in en klippavsats, och tog mig ut till den. Dérifran hade
man utsikt dver bade gdngbanan och bilvigen nedanfor, och 4ven om stenen var kall att sitta pa,
sé var den inte vat.

Jag tog fram laskflaskan jag kopt, tog ett stadigt tag om halsen, och drimde den i stenen. Inget
hinde. Jag provade igen. Pa tredje forsoket sprack glaset, och den sotsliskiga gronfargade ldasken
spred sig over klippan, och droppade ner pa ljungen och mossan dér under.

Biten med halsen blev lagom stor och var enkel att halla i. Jag drog upp jackdrmen pé vénster
arm, och drog med langa harda tag den vassa glasbiten mot underarmen. Det gjorde inte speciellt
ont. Smértan i brostet hade jag néstan helt glomt bort. Nu var jag mer fokuserad pé att dra sa
manga ganger att s mycket blod som mojligt pressades ut. Jag var fascinerad av fargen, livet
som rann ur mig, och ndr det blev for mycket torkade jag bort det med en av ndsdukarna jag
ocksa kopt.

Jag satt dér en stund, drog négra snitt lite da och da, och forsokte samtidigt roka en cigarett utan
att bloda ner hela mig. Glasbiten hade gjort nagra sma sér pa fingrarna, och nu blodde jag fran
lite varstans. Langfingret hade ett langt jack, och munstycket pa cigaretten blev alldeles rott. Jag
insag att jag maste ha blod runt hela munnen. S& nir jag trottnat pa att gora fler jack i armen
packade jag ithop mina saker, och vandrade upp till sjukhuset och in pa en av damtoaletterna, dar
jag gjorde mig 1 ordning. Jag sdg noga att inte limnade nédgra spar efter mig om vad jag hade
gjort - inga blodflackar ndgonstans och inga servetter som stack ut under jackdrmen. Ingen skulle
ana nigot, bara jag skotte det hir snyggt. Birgitta hade en ging sagt att jag gick att ldsa som en

Oppen bok, men den hir gdngen skulle hon minsann inte lyckas.
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Mamma och pappa. Vaningen 6verst i en villa. En bror som hade det roligare pa annat héll. Lugnt
och stilla. For tyst. Allt ser ut som det alltid har gjort. Blickar pa mig. Hinsynstagande. De
tassade pa tirna. Solsken in genom smutsiga fonster. Minnen fran barndomen flashade forbi.
Ungdomsbocker i en bokhylla. Mormors broderade duk pé bordet i vardagsrummet. Jag sitter vid
datorn 1 mitt rum. Surfar, fast vet inte efter vad. De tittar in, undrar om jag vill ha négot. Jag
tackar nej. De utbyter blickar. Vill s& gérna. Vill s mycket. Jag kan inte hjdlpa dem. De ger mig
déligt samvete. Mamma slér sig ner, vill prata. Att vi ska vara fortroliga. Jag har inget att séga.
Att jag inte vill vara dér?

Gar en promenad med pappa. Védret dr ljummet, men det blaser kallt. Vi kommenterar vidret.
Samtalet gar trogt. Han undrar nér jag kommer hem. Jag séger att jag inte vet. "Nér jag &r frisk."
Skogen ar kal och gra. Vi gér ner till vattnet, dér havet ar morkt morkt blétt och slar mot
klipporna. Hela stan verkar vara dér vi ér, gd samma promenad, beundra samma utsikt, si vi gar
hem.

Hemma gir jag ut pd balkongen och tinder en cigarett. Jag behdver utrymme. Fri plats att tinka
pa. Hoppar upp pa balkongrécket. Det ér 1dngt ner till marken. Jag drar ett bloss, kénner hur det
bréanner till i strupe och lungor, innan jag blaser ut den. Tittar ater igen ner. Lutar mig lite utat. S&
latt allting vore, s enkelt det skulle vara. Lite ldngre ut bara, och alla mina bekymmer vore
bortblasta. Jag skulle slippa lida mer, bry mig om saker och ting. Sluta andas, bara dra en sista
suck och sedan forsvinna bort. Dit dir jag hor hemma, dér jag kan kénna lugn och harmoni. Dér
jag for forsta gdngen pa ar verkligen kan vila i mig sjalv.

"Simone, kom ner dérifran. S& dér far du inte sitta. Kom ner siger jag!"

"Tank sa enkelt allt vore, for alla"

Jag ler lite &t min pappa.

"Sluta upp med de dar dumheterna, och kom ner. Vi gar in och gor en riktig latte istillet, med
skummad mj6lk och allt. Kom och ta min hand."

Han strickte fram handen, och jag tittade pé den i tvd sekunder innan jag tog den. Jag hade ju inte
planerat att hoppa, det var bara stunden som plotsligt hade frestat. Istdllet gick vi in och gjorde

oss mycket riktigt var sin riktig ordentlig latte, och sen fick jag roka ut genom ett fonster resten
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av helgen hemma, trots att bAda mina fordldrar egentligen avskyr bade tobakslukt och att jag

roker.
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Erik har kommit tillbaka. Det var killen som var hir i november och som inte at. Nu &r han
smalare dn nagonsin. Tjejer blir spinkiga, killar blir kantiga. Det &r bara ben kvar av honom. Man
kan vél inte direkt séga att han &r snygg, men han har ndgot dver sig som gor att jag alltid ler nar
jag ser honom. Vi kommer bra 6verens. Han roker minst lika mycket som jag, s& vi har ofta
fastnat i rokrummet, diskuterandes nigot totalt oviktigt men &nda intressant &mne. Han lanar min
mobilladdare, for hans egen ér inlést 1 vardeskdpet, och eftersom man inte far ha mobilen pé
rummet dr det lite suspekt att gd och fraga om laddaren. Pa ndgot mystiskt sitt han jag lyckats
smuggla in min varje gdng. De slarvar med att visitera mig nér jag varit pa permission. Om de
frdgar om jag har nagot jag inte borde ha med mig i vaskan svarar jag naturligtvis nej, &ven om
jag har bade mobil, laddare, rakhyvlar och dverblivna behovsmediciner. S& oproffisionella trodde
jag inte att de kunde vara. Men tydligen sa...

Leif har lugnat ner sig lite, och ar inte lika hysterisk ldngre. Vist kan han ga igdng med en vildans
fart fortfarande, men han haller inte pa sé lange och upprepar sig inte lika mycket. Han hélsar
alltid artigt ndr han kommer in 1 rokrummet p4 mornarna.

"God morgon Simone."

"God morgon Leif" hilsar jag tillbaka, och fragar hur det 4r med honom och hur natten varit. Ofta
har den inte varit nagot vidare, men det vet jag redan, for allt oftare har jag borjat vakna vid fyra
fem tiden och gatt upp och tagit mig en cigarett, och da har hans hoga stdimma horts ifrén
samlingsrummet. Men det gor inget att han upprepar sig. Jag tycker att det dr skont att lyssna, sé
slipper jag sjilv prata. Det dr inget jag gdrna gor tidigt pA morgonen.

Erik kommer ocksa in och sitter sig, och knotorna som ska forestélla hans axlar sticker ut genom
hans tjocka troja. Han drar ndgra langa bloss, och jag ser att han har djupa faror under 6gonen.
"Inte sovit nagot vidare?"

Han skakar pa huvudet.

Jag sorplar lite kaffe. Aven Anette kommer in. Nu dr rummet nistan fullt.

"Simone, om du ska ut och gd nu pad morgonen sa hédnger jag gérna pd."

"Visst, sjdlvklart. Ska bara stoppa 1 mig nagot att dta forst."

"Ja, jag maste ocksd dta. Men sen kan vi ga."

"Vad maste ni gé sa tidigt for? Jag hinger girna pa, men inte nu."
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Erik tittade pa sin armbandsklocka. Den var inte mer én strax efter halv 4tta.

"Jo men det dr skont, sd har man gjort det. Fast jag gar nog en svéng i eftermiddag ocksa. Dé kan
jag séga till dig."

Han nickade 4t mig och fimpade ciggen i askfatet. Vi andra gjorde likadant.
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Jag lag 1 sdngen, hopkrupen till en liten boll, och tittade ut genom dorren pa korridoren utanfor,
och iakttog hur folk kom och gick ut ur mitt rum. Jag hade precis blivit flyttad till en fyra-bddds
sal, men stordes inte ndmnvért av det. Jag trivdes med att ha andra ménniskor runt omkring mig,
speciellt nér jag skulle sova. Deras susande andetag och sma litta snarkningar lugnade mig alltid,
sé dven de nitter jag legat hir.

Jag var trott, tung i kroppen, och kinde lite olust. Over vad visste jag inte riktigt. Det var morgon,
och en gradisig dimma l&g som utsprutad vispgradde runt trdd och buskar och byggnader, och
man sag inte langt framfor sig. Nagon promenad den hiar morgonen skulle det inte bli, men det
gjorde inget, for jag skulle 4nda ut senare.

Jag drog upp benen mot magen och holl om knédna. I korridoren passerade anstillda och inlagda
fram och tillbaka i en strid strom, alla pa vdg mot ndgot, mer eller mindre viktigt. Helst av allt
ville jag bara sova bort dagen, sjunka ner 1 ett svart hal dér tid inte existerade - och inte angest
eller smarta heller for den delen - och bara vara dér. Kanske skulle det bli trakigt efter ett tag,
men eftersom det inte fanns ndgon tid sa kunde det ju inte bli det. Ddr nere skulle jag sitta och
grunna pé mitt liv, pd de sakerna jag gjort som jag borde héllit mig ifran, och de ting jag aldrig
vagade genomfora. Jag vet att jag skulle onska att jag vagat mer - det r vl s& det brukar vara,
hur mycket man &n vagar. Det ar lite konstigt det dér, att alla bara vill mer och mer, oberoende av
vad de har och pa vilken nivd de startar. Fast det dr vél darfor midnniskan natt sa ldngt - vi har
aldrig ndjt oss, stindigt kimpat efter mer och utvecklat och forfinat kunskaper och redskap och
tillvigagangsséitt. Samtidigt ar det ett av vara storsta problem, och sikert en av anledningarna till
varfor jag ligger hér idag.

Jag suckade. Jag kunde vara ndjd. Med mycket i alla fall. Med allt egentligen, sé linge det inte
handlade om mig sjilv. Jag hatade rent ut sagt det som var jag. Och jag visste att jag var tvungen
att &ndra pa det dar for att komma vidare, framat. Men det var svart. Att plotsligt acceptera
brister, dragningar och ldggningar jag hade var rent ut sagt javulskt svart. Men som tur var hade
jag hjélp till det. Min psykolog och jag hade igér pratat mycket om vad som gjorde mig radd, och
hur jag handlade i sddana situationer, och trots att det endast gatt ett dygn sen dess, hade jag

redan haft nytta av kunskaperna.
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Jag log. Det fick vara nog med grubblandet. Jag blev bara deppig och snurrig i huvudet av det.
Om en stund skulle jag triffa Petra, och vi skulle g& en langpromenad till Kdpcentret. Jag sig
verkligen fram emot det. Skulle se till att hon borjade pussa mig pé kinden varje gang vi sags.
Det var vil inte for mycket begért? Igir erkdnde hon att hon hade det svart med det dér, att ta
initiativ, men d& sa jag att jag var desto béttre, och sa fick hon flera kindpussar. Helst av allt vill
jag bara halla om henne, gdmma mig 1 hennes varma famn, och kyssa hennes mjuka ldappar. Men

jag insag att det fick vénta lite. Inte vara for ivrig, da skulle hon bara backa och det dr det sista jag

vill.

333



"Att man kan vara sa lika och dnda sa annorlunda."

Jag tittade upp pa henne. Hon hade en brun basker och svart tickjacka, och lite av det fiargade
rodsvarta haret stack fram under mdssan. Hon pillade ideligen pa kulan pa ringen som gick
genom underldppen, och 1 handen holl hon en av Bramhults svindyra juicer. Den smakade mango
och var himmelskt god, sé visst var den vird slantarna. Vi hade varit pd Kopcentret och handlat,
och vandrade nu uppfor backarna i duggregnet, smapratandes om allt mojligt.

"Not following, please repeat, thank you."

"Vad jag menar ir; vi tycker javligt olika, men vi &r inte rddda fOr att sédga det. Jag menar som
sjoodjuret 1 tradgéarden vi precis gick forbi. Jag tyckte det var coolt, du tyckte det var..."
"...anskramligt fult."

"Precis. Vi sdger vad vi tycker, helt 6ppet, utan att tinka pa den andres reaktion. Ibland kan det ju
vara sa att man haller med den andre bara for att man inte vill att samtalet ska ta en konstig
vandning eller ta slut."

" Ja jag vet, sant dr sa jobbigt. Gud sa pinsamt det kan bli ibland."

"Men sa har det aldrig varit mellan oss. Vi har alltid varit s& 6ppna med varandra."

"Jag kénner mig sa avslappnad med dig, si naturlig."

"Detsamma for mig."

"Fast lite lika &r vi 4nda."

"Joda, det har du ritt i", sa hon och log. ”Vara personligheter dr lika, ndstan lite skraimmande. Det
var det jag menade med att vi var lika.”

I det 6gonblicket ville jag bara vinda mig mot henne och kyssa henne, hur klyschigt det an hade
varit. Men jag vagade inte, &ven om hennes dgon log, sa jag log bara tillbaka, och vi fortsatte
uppfor backen.

"Vad ska du gora sen?" fragade jag.

"Sen? Vila mig. Den hdr promenaden har snart tagit dod pa mig."

"Men vi har bara gétt en timme."

"Och?!"

Hon gjorde en grimas och stirrade pa mig. Jag bara skrattade och knuffade till henne.

"Du behover borja tréna lite mer."
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"Borja inte du ocksé nu, snélla. Jag som just hade borjat tycka om dig."

"Ok ok. Jag lovar att aldrig mer prata om tréning. Tio fingrar upp till gud."

Jag holl upp mina tummvantar mot himlen och tittade pa henne.

"Men dér kan jag ju inte se alla fingrarna. Du kanske héller ner ndgon eller ndgra. Du kanske inte
haller upp négon alls!"

"Det ér ju det som dr grejen!"

Hon flég pa mig, men jag var snabbare dn hon och slank undan. Hon jagade mig ut 1 diket, 6ver
cykelbanan och ner i nésta innan hon fick tag pd mig. Andfadd kramade hon om mig, och vi
tittade varandra i 6gonen en stund, innan hon sldppte mig.

"Du tar kol pa mig," sa hon och pustade.

"Jag sa ju att du skulle borja trdna" sa jag och log stort.

"Sa du holl alltsé inte upp alla fingrarna. Jag anade vil det."

Hon skrattade nér han sa det, och vi fortsatte framat, knuffandes varandra i sidorna ett tag tills vi
trottnade.

"N& men seriost, vad ska du gora sen?"

"Min mamma kommer hit med min bil."

"0j, har du bil?"

"Yepp. En Saab 900, fran 98. Det ska bli sa javla skont att fa hit den. S ska jag dka hem, och
sldnga ut alla vissna krukvaxter som har dott medan jag har varit hdr. Och stdda och fixa. Det ska
bli s4 jékla skont."

Jag var tyst och begrundade hennes ord ett tag. Det 14t s& hérligt, att bara kunna ta sin bil och aka
hem till sitt eget hem. Jag hade varken bil eller hem.

"Far jag folja med?"

"Inte nu. Nésta vecka funkar det bra, ndr jag har stddat och sa."

"Men du, jag har en bittre idé. Kan vi inte ta din bil och rymma. Ta Oresundsbron, kdra genom
Danmark - jag har vinner 1 Képenhamn om vi behdver 6vernatta - och sen fortsdtta ner i
Tyskland. Jag kénner en kille 1 Ko6ln, en 1 Diisseldorf och en Berlin, och annars kan vi sova i
bilen. Sen dker vi vart vi vill - Frankrike, kanske Osteuropa, ner i Afrika, Spanien. Du fir

bestamma. Eller Norge om du hellre vill det."
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Jag sag hoppfullt pé henne, tyckte jag klackt arets idé. Det var ju bara sa sjilvklart. Vi tva, en bil
och ingenting som vi egentligen ldmnade. Vi hade allting framfor oss. Jag var helt seriost. Det
forstod nog inte Petra.

"Bensinen kostar ju."

"Jag har pengar i fonder, vi sdljer dem sa 16ser det sig. Och sé far vi ta jobb ut efter vigen."

"Jag och tyskar gar inte ihop."

"Vad da gar inte ihop? Det var den storsta fordom jag hort pa lange."

Nu blev jag nistan lite arg. Kanske inte sa mycket 6ver hennes senaste replik, som dver att hon
inte hoppat jamfota dver min idé.

"Du kan ju inte dra alla 6ver en kant s& dir. Tyskar &r ett av de trevligaste folken jag métt nir jag
varit ute och rest.

"Ah hd hi. Vem #r det egentligen som har férdomar hiir? Det handlar inte om de ir trevliga eller
inte. Det handlar om att jag inte forstar spraket."

"Men va fan. Spraket ar vil det minsta bekymret. Jag kan inte heller tyska, men man fér prata
engelska."

"Det kanske funkar bland de yngre generationerna, men inte bland de éldre."

Det svarade jag inte pa. Jag ansag att fordomen var sé korkad att det bara skulle leda till brak om
jag sa min mening.

"Ok, vi gor sa har. Du kor bilen, jag skoter snacket. Vad tror du om det?"

"Men Simone det funkar ju inte fattar du vél. Jag kan inte bara dra sa dér."

"Varfor inte da?"

"Jag har ju ett jobb att komma tillbaka till."

"Men du har ju sagt att du inte ens vill tillbaka. Du har ju sagt att du vill ha ledigt."

Hon svarade inte och vi gick tysta bredvid varandra en stund.

"Det &r sa trakigt att resa sjdlv" sa jag i bonfallande ton.

Jag visste redan att jag aldrig skulle f& med henne. Hon var n§jd med att bo 1 sin uppvixtstad,
jobba med ett jobb hon kunde utféra i somnen, och g& och dromma om man och barn och villa
med dubbelgarage. Men jag forsokte dnnu en géng:

"Snélla" sa jag nu néstan med gréten i1 halsen. Hon stannade upp och tittade pa mig. "Vore det

inte skont att fly frén sig sjélv ett tag?"
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Da slog hon armarna om mig och kramade mig hart hart. Hon andades tétt intill mitt 6ra, och jag
kande att hon luktade lite snus och svett och Petralukt, och jag gillade det och kramade henne
hardare. Vi stod sa lange, och ignorerade att nagra gick forbi pa gangvigen och tittade pa oss. Jag
kédnde mig stdrkt, stabil, trygg. Som om inget skulle kunna skada mig dér jag stod, sa liten
innesluten i Petras bjornkram.

Naér hon tillslut slappte mig blinkade jag snabbt sé att hon inte skulle se att jag var lite vat i
Ogonvran.

"Det gar inte att fly fran sig sjdlv Simone. Jaget kommer alltid ikapp, 4ven om du &r i Tyskland
eller Marocko eller var sjutton som helst. Och du har saker du méste jobba dig igenom, saker som
maste redas ut, precis som jag har. Och jag tror att det ar léttare att gora det pA hemma plan, bland
vanner och bekanta, dn i ett frimmande land med annorlunda sprék och en kultur du inte riktigt
forstar dig pa. Men framst av allt - du har inga vénner att vinda dig till nér det krisar. Och vénner,
det ar nagot av det viktigaste du kan ha."

"Jag skulle ha dig" sa jag lite ynkligt.

Hon skakade p& huvudet.

"Det fungerar inte sd, tyvérr. Hur ledsen det dn gor dig. Vi ska ta oss igenom det hér, och vi ska
gora det tillsammans. Sen kanske vi kan ta bilen och kora ndgonstans. Kanske Norge ér lagom, vi
far se da. Men just nu har vi andra saker framfor oss som é&r viktigare."

Jag tittade forundrat pa henne. Hon bara sprutade ur sig visa ord. Sant; jovisst. Men de smartade
att hora.

Vi borjade ga igen. Snart sag vi sjukhusbyggnaderna resa sig framfor oss, och breda ut sig som
stora kolosser 1 den vintergraa skogen. Vi fortsatte prata och skratta, men 1 bakhuvudet fanns
fortfarande hennes ord kvar, inristade i mitt medvetande. Jag var tvungen att mota mig sjélv.
Forst nu insdg jag nog det pa riktigt. Det gick inte att gdmma sig bakom en massa annat eller

skjuta upp det till senare. Att rymma var inte ett alternativ. Det kéndes tungt.
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Tank dig en best. Ett monster. En blandning mellan en varg, en bjorn, en hyena. Nagot stort och
fasansfullt, med raggen rest, blodspringda 6gon och tdnderna blottade. Saliven droppar. Den
skiller, gliafser, hugger. Graver med sina tassar och ldnga utféllda klor i cementgolvet. Som tur &r
sitter den 1 en bur. En gallerbur. Vi kan se in, den kan se ut, och den bevakar allt noga. Den biter
tag 1 ett av gallrena och drar och sliter, rycker och spanner alla sina muskler 1 sin vildiga kropp
for att fa pinnarna att ge vika. Ddrren ar forsedd med ett starkt 14s. Du tittar pa laset. Hur det far
fram och tillbaka. Och trots att alla sagt att det 4r omojligt att bryta upp det, vet du att om besten
fortsitter sa hdr sa haller det inte lange till.

Alla sdger att du ska stoppa in handen mellan spjdlorna, smeka djuret over ryggen, klia det
mellan 6ronen, fa det att lita pd dig, massera dess mungipor. Men du dr rddd. Du végar inte. Ténk
om den biter av dig handen. Du skulle aldrig klara av jobbet. Djuret &r sd uppretat, s panikslaget,
att det skulle ta dagar att lugna det. Och du vet att om det bara fick komma ut 1 det fria en stund,
om den slapp buren och gallret och alla stirrande 6gon, skulle den snart lugna sig av sig sjalv.

Du star dér och slits mellan de olika alternativen. Sléppa 16s - eller forsdka lugna. Och ju lingre
tid du tar pa dig att tdnka, desto vérre blir situationen. Du ser hur laset borjar ga upp. Snart ar

djuret ute. Snart &r det for sent att lugna.

Alla sager till mig att stoppa in handen mellan spjélorna, klappa och lugna. Min psykolog sdger
det, skotarna och sjukskoterskorna pa avdelningen, familjen och kompisar. Men jag spricker, jag
haller pa att explodera. Och allt jag vill ar att sldppa ut det, spranga laset och bli fri. Det ar
obehagligt, men samtidigt forlosande. Jag vet inte vad som &r bast. Min ldkare striavar efter att jag
inte ska hamna i de situationerna dver huvudtaget - panikattackerna - sa jag slipper vélja. Det

kdnns som om det aldrig kommer att hinda.
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Trottoaren glittrar av vitt puder. Det &r halt, sa jag gér forsiktigt. Raka smala rdnder skér genom
det glansiga; cyklister som trotsat vidret och vintern. Jag vinder mig om och ser att 4ven mina
fotspar gor mérken i det vita. Tackjackan knakar och det later som om négon forfoljer mig, men
trots att jag ideligen vinder mig om, finns det ingen dér. Det dr bara jag, pa en halkig trottoar,
med bilar som passerar norr och séderut pa viagbanan bredvid. Jag skyndar &nda pé stegen. Snart
ir jag hemma.

Nér jag kommer in under lyktorna pa sjukhusomradet syns den vita roken som stiger ur min mun.
Jag visste inte att det kom ndgon innan - att det var sa kallt. S& det man inte ser vet man inte att
det existerar, filosoferade jag. Tank da sa mycket som finns, som vi inte vet om. Allt det vi ser,
kan bara vara en brikdel av vad som verkligen finns.

Jag gér in genom sjukhusets entré och tar hissen upp till avdelningen. I samlingsrummet &r det
fullt av folk som éter frukost, och jag hélsar god morgon till nagra utav dem.

"Var det skont ute?" undrar Lena, samtidigt som jag far mina morgonmediciner - hela sex
stycken.

"Helt okej. Kallt men uppehéll. Skont for en promenad."

"Ja du dr allt bra duktig, som ger dig ut sé tidigt pa morgonen."

Jag skoljer ner tabletterna med lite vatten ur en plastmugg jag sedan slédnger i en papperskorg vid
sidan av vagnen.

"Nu ska det bli skont med en cigarett och en kopp kaffe."

"Men du vet att du maste ga ut for att roka va?"

"Hmm..."

"Jo Simone. Nu ir det nya och striingare regler. De som fir g4 ut sjilva MASTE ga ut och roka i
hytterna. Dessutom har de som har rummen nirmast klagat 6ver roklukten."

"Men det ar ju Erik som bor dér, och han ér ju rokare sjilv."

"Det dr bara mellan 23 och 07 som det dr ok att ni roker inne. Och detta maste efterfdljas. Jag vet
att ni har struntat i det forut, men nu ar det allvar. ."

Hon sag string ut, och jag trodde henne, men ville &ndé testa grianserna.

"Och om det 4nda inte efterfoljs?"
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"Gor dig inte dummare &n vad du dr. D4 dr det ndgot annat vi drar in for dig, ndgot som ar viktigt.
Som din egna utgang t ex."

"Men da far jag ju roka inne."

Jag log.

"Ja, men d& blir det inga mer morgonpromenader. Fundera pa vad som é&r viktigast."

Jag visste att hon hade rétt. Det var bara sé irriterande. Nu skulle det inte bli nagra fler trevliga
rokrumsdiskussioner eller enkla sétt att starta samtal och ldra kdnna personer. Allt som var socialt
skedde i1 rokrummet. Hur skulle det nu bli?

"Ska du inte ha ndgot kaffe i alla fall da?"

"Naa, jag drack klockan sex i morse. Ar inte lingre sugen."

Med de orden stegade jag ivdg till mitt rum. Nu kéndes det som om hela min dag var forstord.
Vad jag inte visste dé var att reglerna inte skulle efterf6ljas i mer dn ndgon dag. Sen skulle vi ater

sitta 1 rOkrummet och skvallra och dricka kaffe.
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Jag satt i séngen och tittade runt i rummet. Sdngen mitt emot var tom, den bredvid likasa. I den
snett mitt emot lag en morkhérig tjej och 1oste sudoku. Klockan dver dorren tickade svagt. Jag
horde roster ifrén samlingsrummet. Leif pratade hogt om gamla klassiker, att det var battre forr
"ndr de stora elefanterna dansade" och folk hummade med, fick inget direkt utrymme att séga sin
mening. Det var eftermiddagsfika och jag drack sma klunkar av mitt kaffe. Ute blaste det storm
och regnet piskade mot fonstrena sa rutorna skallrade. Ingen hade lust att ga ut, och vi som inte
fick roka i rokrummet smog dit in dnda.

Jag var rastlos, uttrékad. Det var torsdag, och imorgon skulle jag antagligen aka pa permission.
Men forst skulle jag samtala med Lékaren om min utveckling, sa var det alltid. Han ville stimma
av laget innan han skickade hem mig. Mitt humor var konstigt, liksom blandat. Jag var bade pigg
och glad med energi, samtidigt som angesten inte 1ag langt under. Den skulle komma upp till ytan
om jag bara fortsatte sitta kvar i min sdng resten av dagen, och vinta pa nista. Alltid denna
véintan. P4 vad d4? Att bli battre? Att f4 dka hem? Jag visste inte om jag ville bli utskriven - det
skramde mig. G4 hemma hela dagarna, ensam, fri att vara sa destruktiv som jag ville. Dé skulle
jag snart hamna hér igen, som sa manga andra gjort som jag sett gd och komma tillbaka.

Nej, har behovdes det goras nagot, annars skulle jag bli galen.

Jag hoppade ur séngen, skvitte lite kaffe 6ver min gula Landstingetfilt, och hittade Birgitta i
koket.

"Kan jag inte fa dka péd permission idag istdllet? Jag kan inte bara gé hér och gora ingenting, det
mar jag bara sdmre av. Jag mar mycket battre av att komma hem."

"Du vet att jag méste prata med Likaren om det forst, och han har bakjour idag s& han har inte tid
att komma hit."

Hon gjorde iordning personalens fikavagn och korde ut den 1 samlingsrummet.

"Men jag kan ringa honom och fraga om du vill."

"Ja snélla kan du inte gora det. Det handlar ju bara om en dag mer."

Hon nickade och gick in pa expeditionen for att hamta telefonen. Jag satte mig hoppfullt och

véantade utanfor.
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Efter en stund kom hon ut och skakade pa huvudet.

"Han tyckte inte att det var lampligt. Du hade tydligen matt ratt illa igar, hade han sett, sa han
ville tala med dig forst, och det kan han ju inte gora idag."

Jag slog huvudet hért i viggen bakom mig.

"Nej Simone inte s&."

"Men jag gér under av att vara hér."

"Ja men det var Lakarens ord, och vi maste ritta oss efter dem."

Arg och besviken klampade jag ivdg genom korridoren in i rokrummet och ténde en cigarett. Vad
sjutton skulle jag gora nu? Roka ihjdl mig? Skéra mig? Nej, den hir gdngen kénde jag att jag ville

visa ilskan utat och inte inét. Jag ville inte straffa mig, jag ville straffa dem. Men hur?

Tillbaka i singen. Kaffeflackarna gjorde filten bl6t och dcklig och jag sldngde ner den pa golvet.
Jag kdnde mig s& uppgiven, s hjilplos. Om jag bara kunde fa tala med honom, f4 honom att
forsta hur det 1ag till. Jag médde bara sdmre av att vara dir jag var. Nagonstans i brostet grodde
ett litet fro till en dngestattack, men jag sa ét det att sluta vaxa. Det skulle inte gora saken bittre.
Jag ville skrika och sld och sparka, men kunde inte mer &n svira at dem.

An en géng for jag upp. P4 expeditionen hittade jag Jennie.

"Vi maste prata allvar du och jag" sa jag och satte mig i en stol.

Hon sag lite forvanad ut, men satte sig ner bredvid.

"Jag kan inte vara kvar hér just nu. Jag méste fa permission. Egentligen ska jag inte fa det forrdn
forst imorgon, men jag mar bara simre av att vara hér just nu. Egentligen ar jag pa gott humor.
Jag har varit nere i en svacka, men &r pa vag upp, men kianner samtidigt hur angesten ligger och
lurar. Och den kommer att komma om jag inte far komma hem."

Jennie forstod, men nir jag sa att Birgitta redan pratat med Lékaren och fatt negativt besked, sa
hon att jag skulle {4 prata med underldkaren, sa att hon kanske kunde fa ett annat besked.

Alltsa fick jag dra min historia en tredje gang, den hir gangen ytterst langsamt och detaljerat,
med fler forklaringar och tillbakablickar i mina behandlingar de senaste veckorna. Underldkaren
kom fran Polen, talade halvtaskig svenska och var inte alls insatt i min patienthistoria, men hon
var en sé snéll och gullig tjej och gjorde verkligen sitt bista for att forstd. Nér jag lamnade

rummet holl jag tummarna f6r att hon skulle kunna 6vertala Lékaren.
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Men dven hon skakade pd huvudet, och sa att han redan gett svar pé frdgan och dédrmed holl sig
till det. D4 foll jag i trans. Jag satt vid ett av borden, lutade huvudet mot viggen och knéna mot
bordsskivan, och stirrade pa lampknapparna pa viggen mitt emot. Klockan var tjugo i tre.
Helvete ocksé!

"Gick det inte bra Simone?"

Birgitta drog ut en stol och satte sig bredvid mig. Jag fortsatte att stirra rakt framfor mig. Efter en
stund gav hon upp. Sen kom Jasmine, en av de yngre sjukskoterskorna och satte sig pa min andra
sida och gnuggade mig pa armen.

"Det blir battre ska du se."

Strax efter tre damp Marika ner mitt emot.

"Mar du inte bra Simone?"

"Na" lyckades jag pressa fram mellan halvstidngda ldppar.

Fler borjade dra sig in i rummet, och Anette kom sldpandes med sin rollator.

"Hur &r det gumman? Ska vi ga och prata lite du och jag?"

"Skot du ditt sé skoter jag mitt." sa jag i en ton som blev lite for aggressiv dn det var menat. Jag
skulle just be om ursdkt, d& Likaren kom invandrandes pa avdelningen och gick in pa sitt rum.
Klockan var da néstan halv fyra, och jag tittade stort efter honom, precis som alla andra, patienter
som skotare. Det hade ingen vintat sig.

"Ska du prata med Anna nu? Hon har gjort sina forsta tre ECT och det ska utvérderas, och
eftersom ni inte hann igér..."

"Nej jag ska prata med Simone" horde jag inifran hans rum.

Jag lyste genast upp, ndstan dansade in och hejade glatt.

"Jag vill gidrna prata med mina patienter innan jag slapper ivdg dem pé permission, och eftersom
jag har bakjour idag trodde jag inte att jag skulle hinna komma hit. Men sa fick jag en lucka,
ovintat nog. Och det &r du vil glad for" avslutade han lite klatschigt och log stort.

Herregud, tinkte jag. Likaren skojade. Det maste vara forsta gdngen nadgonsin jag hort honom
gora det. Sa jag log artigt tillbaka och satte mig bekvamt tillrétta pé stolen.

"Jassd du, du vill ha permission redan idag."

Jag hade lart mig att vara tydlig och noggrann, ta med detaljer och vara utforlig i mina
beskrivningar, for det gillade han. Darfor tog jag nu sats, och berittade att jag skulle ta bussen

hem till min familj, vara dér hela helgen, kanske gé pa bio och bara ta det lugnt, inte vara ensam
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nigonting utan alltid ha ndgon annan nirvarande. Dessutom var jag noga med att podngtera att
jag madde mycket bittre hemma 4n hir, att jag bara skulle ma déligt om jag stannade kvar.

"Men sé daligt som du méadde igér, s& daligt mér du alltsa inte idag?"

Jag tittade lite frgande pd honom, sen mindes jag. Jag hade matt ganska déligt, men det hade inte
varit katastrof. Jag hade satt mig pa golvet utanfor expeditionen och bankat huvudet i viggen.
Paniken hade varit ndra men aldrig kommit. Sen hade jag lagt mig 1 fosterstédllning och tyckt synd
om mig sjélv, och just da hade Liakaren gatt forbi. Tala om délig tajming.

"Det var inte sd déligt 4nd4, inte som det méste sett ut."

"Ingen attack eller sa?"

"Onej. Dé ska du se mig nér jag far en attack. Men jag ar radd for att det ska bli s& déligt idag
igen om jag &r kvar."

Han satt tyst en stund, tittade lite i1 datorn, funderade.

"Jag tror dig, sa han tillslut. Och det 4r ju bra att det dr béttre hemma @n héir. D4 gér det ju i rétt
riktning. Men bara om du lovar att det 4r som du har sagt, sa far du lov att dka idag."

Jag kunde inte hejda ett leende, men nickade och lovade att det var precis sa som jag sagt. Sen

tackade jag dnnu en gang och ndstan flog ut ur rummet.

Vid fikabordet, pa platsen jag suttit och deppat pa forut, satt nu Erik och hingde med négra
andra.

"Gissa vem som far dka pa permission!"

Jag kramade om hans knotiga kropp och han skrattade stort.

"Vadda, nu?"

"Ja, dnda till sondag!!"

"Fan vad fuskigt. Jag fér inte ens gd ut sjdlv."

Petra var ledig hela eftermiddagen och kom och himtade mig i sin bil en stund innan bussen
skulle ga. Vi akte runt lite i stan; hon visade var hon gatt i skolan, stans bdsta utestille, samt var
hon jobbade. Sen akte vi till stationen och satt och pratade en stund. Stereon spelade Coldplays

lat "Fix You" pa hog volym, och vi skralade bdda med sa gott vi kunde. Sen skrattade vi generat.
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"Jag 1jog for Lékaren, sa jag efter en stund."”

"Va?"

"Jag sa att jag skulle dka hem till familjen."

"Men ska du inte det da, det trodde jag."

"Det har jag aldrig sagt. Nej, jag ska aka till pappas ldgenhet i G6teborg. Han har en liten
Overnattningsldgenhet centralt 1 stan, eftersom han jobbar dér och inte orkar pendla under
veckorna."

"Ok. Och vad innebér detta?"

"Att jag kommer vara sjélv hela helgen."

"Han kommer alltsa inte vara dar?"

"Nix."

Petra daskade till mig med handen p4 léret.

"Du édr sd javla dum ibland."

Hon tittade ut genom motsatt ruta, bort fran mig. Det gjorde ont. Jag forstod att jag upprort
henne.

"Men det var bara for att jag ville vara sjdlv ndgon dag, inget annat. Jag har inte varit ensam pa
néstan fem méanader nu, och jag ténkte att det skulle kunna vara skont."

"Skont for vad da? Att ta alla dina tabletter du samlat pa dig eller vad da?"

"Nej, inget sant, jag lovar."

Hon tittade upp pé mig.

"Lovar du verkligen det, pa riktigt nu?"

"Ja, pa riktigt."

Jag holl upp tummen och vi tummade pa det. Det kidndes bra. Pa ndgot vis undanréjde det dven
alla mina tvivel och kansken och frestelser. Nu hade jag lovat Petra. Det 16ftet var heligt. Det
vérsta, absolut virsta jag kunde gora var att bryta det.

"Men jag funderar pd att ga till Systemet 1 alla fall."

Hon log och skakade pa huvudet.

"Ger du dig aldrig?"

"Men ett glas Martini gor vil inget?"

"N4 men det far vara ett d4, inte mer."

"Jaja," och jag horde sjdlv hur icke trovérdig jag lat.
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"Sesd, ivdg med dig nu. Bussen véntar inte."

Hon gav mig en kram, en puss pa kinden och sedan en halv puss p4 munnen. Jag vinkade hejda

och sprang med alla mina viskor for att inte komma for sent. Genom blasten och snéregnet log

jag stort. Jag saknade redan Petra.
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"Hur gick helgen?"

Birgitta hill leende upp dorren nér jag klev in pd avdelningen.

"Joda, helt ok. Fast nu &r jag trott. Jag kommer tillbaka lite tidigare. Det rackte liksom nu."
Klockan var bara strax innan lunch och jag hade tillatelse att vara borta till atta den kvéllen, men
jag trottnade pa att sitta i pappas ldgenhet och vara ensam 1 en storstad. Dar om nagonstans blev
man anonym, och det kdnde jag verkligen av. Jag hade gétt en del pé stan, handlat lite kldder trots
att jag verkligen inte hade rad, fikat pd mina favoritfik och legat i pappas sdng och tittat pa
inspelade gamla klassiker. Men det hade varit manga dagar, och pé sondag formiddag hade jag
packat mina saker och satt mig pa taget tillbaka till avdelningen. Nu var jag sa trott att jag sldpade
mig sjdlv och alla mina kassar och véskor in p salen och sdckade ihop i en liten hog. Birgitta
foljde efter.

"Sé det ar sédkert att allt gick bra da. Hade du det trevligt med familjen?"

Dé mindes jag att jag ju ljugit for dem vart jag skulle, och jag var tvungen att ljuga igen, &ven om
det tog emot, speciellt infor Birgitta.

"Joda, det var bara trevligt. Det gick faktiskt att std ut. Vi gick pé bio en kvéll och bara chillade."
Det var laskigt hur enkelt det gick, och jag kom Gverens med mig sjdlv om att verkligen forsoka
gora det sa lite som mojligt.

"Handlat kldder har du gjort ocksa."

"Ja, jag behovde kdnna mig lite fin."

"Ar det infor Petra det kanske," sa hon med ett stort leende och blinkade at mig.

Att en sextiodrig tant kunde vara sa charmig. Jag tyckte verkligen om henne.

"Kanske det sa jag," och blinkade tillbaka.

"Ar det skont att vara tillbaka da?"

"Péa ett satt ar det det, men samtidigt inte. Hér kan jag vila och verkligen ta igen mig. Jag har lite
svart att slappna av hemma. Men énda kénner jag mig for frisk for att vara har."

"Men helt frisk dr du inte dn. Du dippar fortfarande ibland"

"N4, men snart. Sex dagar av sju ir jag helt bra. Sa ibland ar jag nere och da ir allt skit, men jag

kommer ju snabbt upp igen. Och dipparna varar inte sa ldnge."
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"Jag vet det Simone. Men Lékaren vill att alla sju dagarna ska vara bra, innan han sldpper hem
dig. Ditt LPT varar ju ndstan 2 manader till, och han vill vara helt séker innan han avskriver det."
"Men det gar alltsa att avskriva?"

"Visst gor det det."

"Bra, for jag tidnker inte stanna hir 2 méinader till."

"Det kommer du inte behdva. Han kommer nog att hgja din stabilisator ytterligare en géng, och
se hur det utfaller, och sen far vi se vad han beslutar. Men inbilla dig inget annat 4n att slutet ar
ndra."

Jag gav henne ett sa stort leende mitt trotta ansikte lyckades uppbada, samtidigt som jag kimpade
med att halla 6gonen Oppna. Snart var det slut! Allt jag kidnde var en stor lattnad. Jag skulle inte
ta ut nagot 1 forskott, men det var dnda sa att om Birgitta pratade om utskrivning, da var det inte
helt taget ur luften.

Jag Oste ner alla mina saker pa golvet och krop ner under filtarna. Med slutna 6gon kinde jag hur
kroppen slappnade av och blev tung, och jag koncentrerade mig pa andningen. Nagra fi sekunder

senare sov jag.
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"Bad du din aftonbon ordentligt igér kvéll nu?"

"Va?"

"Det méste man gora vet du, s att Herren verkligen ser och hor dig. Fast det tror jag att han gor
anda, for du ar ett sddant rent och oskyldigt barn. Sddana som du gillar han."

Vad vet du om det tinkte jag, men sa inget.

Elisabeth tog bort sin hand fran min panna efter att ha vélsignat mig, och 6nskade mig all lycka 1
viérlden.

"Se lycka ar nagot jag alltid fatt, for jag har foljt herrens végar. Trots det s4 dog min man 1
november - du behdver inte sdga nagot - men jag forstar nu att han visade att det fanns en mening
med det ocksd. Men den meningen héller jag for mig sjdlv. Lite méste man halla for sig sjilv
forstar du, men allt kan man visa for herren. Och jag visar allt for herren. Darfor vet jag att jag
kommer att vara hérifran nér jag fyller sextio om sju dagar. Och sen ska jag resa till Canada och
hilsa pa min bror. Han bor dar forstar du. P4 6stkusten. Det kan jag gora nu nér jag inte har ett
jobb. Visst dr det ironiskt, jag ar diakon, en perfekt diakon, men utan arbete. Sddant borde ju bara
inte f4 hdnda. Men nu har det hédnt och jag tror att Herren har en mening med det ocksd. Nu kan
jag ju dka till Canada och hilsa pa min bror. Jag far vara diakon for er hir istéllet. Nej, jag bara
skojade."

Jag forsokte stinga av, fokusera pa nagot annat, koncentrera mig pa sudokun som lag i min famn,
men det gick bara inte. Hennes kift glappade i ett.

"Har du sett det hir faret jag kopte igar. Farhuvudet kallar jag det, for huvudet sitter lite snett.
Anette sdger ju att jag &r lite sned 1 huvudet, och det kan jag bjuda pa. Jag har knutit ett gront
band runt halsen pé det - diakonens férg - stir for vixande. Och sa kopte jag tre andra smé far, i
nyckelringar, ett for varje barnbarn jag har. Visst dr de s6ta?"

Jag reste mig pa armbéagen och kastade en blick pa dem, och instimde. Egentligen var de fula
som stryk. Sma daligt gjorda mjukisdjur bara tredringar koper. Och sa en manisk diakon, som
olyckligtvis lyckats hamnat i min sal.

"Nu gar jag och roker" sa jag for att snabbt och smidigt gora slut pa hennes monolog och fly

darifran. Men det var svérare &n jag trott.
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"Utmarkt idé. Jag foljer med. Jag roker inte ofta, men hér inne kénns det helt ok. Och sa tréaffar
man ju sa trevliga manniskor i rokrummet att tala med."

Visst, tankte jag. Alla, precis varenda ménniska hér tyckte att hon var jobbig och forsokte
undvika henne. Visst var det lite synd om henne, f6r hon méste ju kinna det. Men hon kunde ju
inte hjélpa att hon var manisk — t.o.m. psykotiskt manisk - och efterét skulle hon antagligen inte
minnas hur det var hir. Hon var alltid s& glad och 6ppen mot alla att det nog inte gjorde

nagonting, resonerade jag.

Alltsé gick jag med diakonen i sldptég till rokrummet, dér Anette, Leif, Erik och négra fler satt
och hade det trevligt. Nar vi kom in dndrades stimningen méarkbart, och jag satte mig snabbt pa
den sista lediga stolen, sa Elisabeth fick sta. Hon puffade pa sin cigarett, drog inga halsbloss utan
bara munbloss.

"Det &r ingen id¢ att du roker om du bara dra munbloss vet du" informerade Erik henne om.

"Jag roker precis sa som jag vill, och jag trivs med att roka sa har. Det gor mig lugn. Och sa far
jag umgas med er alla trevliga ménniskor."

Anette himlade med 6gonen och Leif holl handen for munnen for att inte brista ut i ett hanskratt.
De tva tilde inte varandra, och jag hade hort att de rykt ihop rejilt for ndgon dag sedan, d& Leif
hotat att skdra huvudet av henne. Snart skulle han resa sig upp och ga, vilket var synd, for jag
gillade honom, i alla fall nir han var pa gott humdr. Nar han var arg fick han sddan pondus att jag
blev rddd for honom. Rédd pa riktigt.

Elisabeth pratade och pratade, hela tiden om samma sak, om och om igen, malde pa som en
gammal kvarn. Till slut rot Anette at henne att hélla kéften, sa vi andra fick lite lugn och ro. Om
det var nagon som skulle gora det sa var det hon. Och otroligt nog funkade det. I ndgra minuter.

Niér hon borjade igen reste sig Erik, Leif och jag och gick. Nu fick det vara nog.
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Det kliade i kroppen. Brostet pulserade. Négot stimde inte. Jag var pa vig ner, om jag inte redan
var langt nere. Jag ville ingenting. Funderade p4 att ta bussen in till Stan och ga till
Systembolaget och kopa en flaska sprit. Om man sedan hillde den i en tom Ramldsaflaska skulle
ingen upptéicka nagot. I alla fall inte se. Lukten skulle man ju kénna, men jag fick vél ga in pa toa
och sedan tugga minttuggummi efterat. Nej, det var en dalig idé. Vart skulle det egentligen leda?
Jag kinde att jag behdvde vara destruktiv. Livet kindes meningslost. Plotsligt blossade en vildig
ilska mot mig sjilv upp. Jag klddde pa mig, packade min viska och tog trapporna ner till entrén
och kiosken. Kopte en daim och en stor flaska Fanta. D4 visste jag inte varfor. Sen gick jag mot
busshéllplatsen och tinkte att det kanske hjdlpte om jag akte nagonstans - vart som helst. Kanske
skulle jag ta tdget till pappa i Goteborg. Fast om de borjade leta efter mig skulle de sjédlvklart
ringa honom. Och mamma ocksa. Sé det gick ju inte. Fick bli att jag kvartade over hos nigra
kompisar istillet, de skulle alltid stélla upp. Men vad skulle jag egentligen 1 storstaden att gora?
Jag hade ju varit dédr veckan innan, och det hade inte varit ndgot for mig. Nej, jag skulle inte orka
vara social med ndgra vénner heller. Jag ville bara sitta och vara destruktiv ndgonstans.

Sa fick jag ett infall. Av ndgon anledning - jag vet inte vilken - hade jag packat ner de dverblivna
medicinerna jag inte tagit nér jag varit pa permissioner, utan sparat i en liten pase. De hade nu
blivit riktigt ménga, och jag tog upp pasen och kidnde pa den. Sedan tittade jag pa Fantaflaskan 1
min andra hand, och pé skogen som ldg framfor mig. D4 visste jag hur jag skulle bota min oroliga

sjal.

Jag hittade en gran som stod dér tét och prydlig utan sno vid dess fot, och dér slog jag mig ner.
Jag tinde en cigarett och tittade mig omkring. Det var sa rofyllt att vara i skogen. Varfor var jag
inte det oftare? Varfor satt jag inte under en gran och bara kénde lukterna av mossa och lavar och
barr och formultnade 16v, och tittade pa alla trdd, dir ingen var den andre lik, och dér alla
striavade efter solen och livet pa sitt sétt, dér alla funnit en eller annan l9sning att Gverleva pa?
Varfor kunde jag inte leva? Jag visste inte. Jag visste bara att jag inte kunde. Ddden tinkte jag
inte pd. Den hade jag lagt s mycket tid att tinka pa redan, att det rdckte och blev 6ver. Jag téankte

pa korridoren pa avdelningen dér jag nu hasat omkring i mer dn fyra manader, och dir jag nu inte
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stod ut att vara langre. Men jag klarade heller inte av att dka hem. Jag befann mig i granslandet
mitt emellan. Och vilken utgang var da béttre 4n att ta nagra tabletter och frysa ihjil. Det var
faktiskt jékligt kallt.

Jag hillde upp Theralenet i en liten plastmugg jag varit forutseende nog att ta med, och tryckte ut
Exanoren ur sina plasthdljen. Sedan svalde jag snabbt ner allt pa en gang, och fyllde pd med mer
Fanta for att fa bort det ohyggligt vidriga smaken av fluor ur munnen. N6jd la jag mig ner under
granen, tdnde en ny cigarett och forsokte varma den andra handen inne i jackdrmen. Jag hoppades
att det skulle sla snabbt, for jag skulle inte klara av att ligga hir liange.

For en gangs skull gick tankarna inte runt runt. De var lugna och mjuka, jag kéinde mig nistan lite
harmonisk. Om det inte varit for att det varit sa kallt skulle jag trivts riktigt riktigt bra dér under
tradet.

Nir cigaretten var slut drog jag in dven den andra handen. Jag kiinde mig lite illamaende, och
tankte att det &r bra att jag ligger ner sa kanske jag kvivs av mina egna spyor. Theralenet tar
ungefar en halvtimme innan det borjar verka, sé jag fick ge mig till tals ytterliggare en liten stund.
Sedan mindes jag att jag inte dtit s mycket under dagen heller, sa da borde det gé fortare. Jag
fros sa jag skakade, forsokte frammana somnen, men den véigrade komma. Blev frustrerad. Men
hur javla svart ska det behdva vara! Jag rorde pd mig, reste mig, tyckte jag var lite ostadig,
kanske lite yr, men jag kan ha inbillat mig det. La mig ner igen, forsokte slappna av.

Sov lilla vén, sov.
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Ett surr l&ngt 1angt borta. Birgittas ansikte néra mitt. Hon ség ut att skaka mig. Jag kinde inget.
Hon rérde ldpparna. Jag horde inget. Bara ett svagt mummel. S& skoljde det mjuka morka svarta
Over mig igen. Jag slappnade av, 14t mig foras bort. Men Birgitta var som en enveten fluga. Snart
var hon dér igen.

"Har du tagit ndgot? Simone, svara, har du tagit nagra tabletter?"

Hon ség orolig ut, upprord. Kanske skrek hon, jag vet inte.

Jag forsokte svara, rora tungan. Den 16d mig inte. Jag bara gurglade. Forsokte igen. Det svarta
drog 1 mig, kallade pa mig. Jag forsokte folja med. Tror kanske att jag lyckades nicka innan jag

var borta igen.

Nasta gang jag vaknade till liv 1ag jag i en annan sédng i ett annat rum. Jag noterade att den hade
en rod bard pa véiggen istillet for den orangegula uppe hos oss. I en fatdlj satt en av
nattpersonalen och ldste en skvallertidning, och han tittade upp nér jag rérde pa mig. I mitt hogra
armveck satt en ndl med en lang slang kopplat till ett dropp, och jag hann precis bara se det innan
jag somnade in igen.

Jag vet inte hur ménga ganger jag vaknade den natten och morgonen, och hur ménga olika
personer som satt vak hos mig, men manga var det. Varje gdng upptéckte jag ndgot nytt - nilar
och slangar och klimmor som satt fast pa mig, och jag var helt omringad av maskiner som maétte
allt mojligt pa mig.

Nar jag tillslut kom till liv satt Birgitta i stolen och tittade pa mig.

"Din dumma lilla snirta" sa hon till mig, men hon log, och inget spér av ilska eller besvikelse
fanns 1 hennes ansikte.

Jag suckade, och tittade pa slangarna och maskinerna, och sa tillbaka till henne. Nu hade jag
aterigen bara droppslangen i armvecket kvar. Vad alla de dér andra sakerna gjorde under natten
visste jag inte, och jag brydde mig inte heller.

"Vad pysslade du med egentligen?"

Jag dr6jde med svaret, tinkte efter. Skallen var fylld av deg, den var helt tjock. Jag kunde knappt

tdnka. Och nér jag vil svarade sluddrade jag pa orden.
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"Det blev for kallt."

Birgitta skakade pa huvudet, men log s& plomberna i hennes kindtinder syntes.

"Du dr mig en galen tos. Klart att det blev kallt. Det var ju nollgradigt ute. Vad trodde du? Att det
skulle ga pa ett kick?"

"Ja, med tanken pa den dosen jag tog trodde jag att det skulle ga fort. Men det gjorde det ju fan
mig inte. Fy sjutton vad kallt det blev."

"Sa da gick du bara in och la dig? Och trodde att vi inget skulle marka?"

Jag nickade. Jag hade varit 1 valet och kvalet om jag skulle séga ndgot eller inte, men om jag sa
nagot skulle alla mina saker bli igenomsokta och jag magpumpad, och det ville jag inte. Om jag
inget sa fanns fortfarande risken att jag kunde d6 av mina egna spyor.

"Vi forsokte vicka dig till kvallsmedicinerna, men det gick ju knappt. Du var helt viack. Sé da
korde vi dig till akuten. Nu ligger du pd MAVA, och de ér inne och kollar dig minst en gang i
halvtimmen."

"Magpumpade de mig eller nagot sadant?"

"Nej, och kol slapp du ocksé dricka. De bedémde vl att du inte hade sa mycket i kroppen. Hur
mycket tog du egentligen?"

Jag beridttade for henne, for jag mindes exakt. Kom ihag att jag rdknade kapsylerna och de tomma
kapslarna, och trots att jag glomde mycket sa mindes jag det glasklart.

Vi pratade en stund, och allt eftersom gick det upp for mig vad jag hade gjort. Jag hade forsokt ta
livet av mig. Ett plumpt och klumpigt litet forsok, men dock ett forsok. Detta skulle Lékaren se
allvarligt pa. Nu skulle han dra in ménga av de formaner jag hade; som att ga ut sjilv t ex. Jag
borrade in huvudet 1 kudden.

Varfor?!

Det hade varit en impuls, en ren impuls, och sa fort den dykt upp i huvudet hade jag foljt den. Jag
hade inte kunnat styra den. Jag hade inte tidnkt, inte tdnkt alls - bara handlat. Hur dum fir man lov
att vara egentligen? S4 mycket jag hade forstort nu. Och bara for mig sjilv. Det fanns ingen
annan jag kunde skylla pa. Jag skulle bli instdngd pa avdelningen, galen av 6verskottsenergi och
tillbakahéllen &ngest. Och vad skulle hinda med Petra? Vi skulle inte kunna triaffas. Hon skulle
bli sa ledsen och besviken pa mig. Fan vad dum jag var!

Jag gav mig sjélv en riktig orfil, hart och rakt 6ver kinden, och den gjorde javulskt ont. Genast for

Birgitta upp.
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"Nej inte sa."

Hon tog tag 1 min han och héll 1 den en stund.

"Men jag &r ju sa javla dum, snorvlade jag. Jag fortjénar inte att leva. Jag gor bara mina nérmaste
illa genom att finnas till. De har det sa mycket bittre utan mig."

"Nu ér du bara 16jlig, och det vet du ocksa. De dlskar dig for den du ar. Det du behdver ar att ldra
dig tycka om dig sjélv. For det finns méanga, s otroligt ménga som tycker om dig. Och du ar sa
begavad Simone, s smart och duktig pa sa mycket, att det dr synd att bara kasta bort det. Du kan
bli i stort sett vad du vill om du bara anstridnger dig. Du kan leva ett jétte bra liv, bara vi far bukt
med dessa svingningar du har. Du ska se att allt 16ser sig. Allt kommer bli bra."

Hon slidppte min hand, och jag strok bort tararna fran kinderna. Jag hade sd mycket sorg i brostet
som bara ville ut. Jag visste inte var det kom ifrdn. Lange lange 14g jag dér och grét tyst, med

Birgitta sittandes vid min sida som ett stdd. Jag var inte ensam, allt var inte dver.
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Det drojde inte lange forrén jag var uppe pa avdelningen igen. Jag kom precis lagom till
formiddagskaffet, och fick mig en cigarett i rokrummet - den som jag varit s& sugen pd hela
morgonen. Det var ndgot behandlingen pa psyket gett mig - ett starkt nikotinberoende. Jag hade
fatt med mig en pése dropp upp, som jag nu gick och drog efter mig. Det gjorde att jag direkt
uppfattades som vildigt sjuk, och alla undrade vad jag hade gjort.

"Dumbheter" svarade jag till de flesta, och de bara nickade med sina huvuden och frdgade inte
mer.

Droppet var nadgon slags saltlosning och jag forstod aldrig varfor jag skulle ta den, men de sa att
det skulle ta fyra timmar for den att rinna ner. Efter sju tog de bort den. D4 var pasen ndstan helt
tom. Glad och ndjd med att slippa dra omkring pa stillningen firade jag med en cigarett
tillsammans med Anette i rokrummet. D4 kom hon med den underbara idén att man ju kunde
dansa med stéllningen, och fragade varfor jag inte gjort det.

"Vad da, tango eller?"

"Ni schottis borde funka" sa hon och blinkade at mig. "Det gjorde jag nir jag lag inlagd forra
sommaren, skitkul dr det. Synd att du missade tillfallet. Du skulle kommit till gamla Nettan sa
skulle jag ha visa dig."

"Blir det en nésta gang sé lovar jag att komma till dig" sa jag.

"Du Simone" sa Anette i lag ton och lutade sig fram mot mig. "Se till att det inte blir en ny géng.
Du har sa mycket att forlora. Lova mig det."

Hon sag allvarligt in i mina 6gon, och jag forstod att hon verkligen menade det. Visst var hon en
virrig gammal kérring och allt hon sa skulle man ta med en nypa salt, men nu var hon allvarlig,
och jag lovade henne att inte géra om det.

"Vad var det du gjorde egentligen?" fragade hon nér hon satt sig ordentligt pa sin stol.

Fler folk kom in 1 rokrummet, och jag upptickte att jag hade allas odelade uppmérksamhet. Det
gjorde mig inget. Jag var inte blyg infor dessa ménniskor. Jag kinde dem, inte s& mycket, men en
gnutta, och det var deras naturliga riktiga jag jag sdg av dem. Och jag litade pd dem.

"Jag hade kvar en massa Theralen och Exanor fran permissioner jag varit pa, si jag tog med mig
dem ut och skéljde ner dem med Fanta."

"Vart gick du da?"
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"Bara rakt ut i skogen, och la mig under en gran. Jag kunde t.o.m. se sjukhuset."

Stamningen var god och niagon fnissade till.

"Och va fan trodde du att du skulle gora dér ute?"

"Frysa ihjél forstass. Men jag somnade ju aldrig. Trodde jag skulle bli helnockad av den dosen
jag tog, men ingenting hénde."

De log, mina vénner. Inte for att jag var dum, det var inga hinleende. De log for att de tyckte om
mig, for att de brydde sig, och for att jag nu hade en bra historia att beritta.

"Men vad hiande da?"

"Jag gav upp och gick in."

"Val"

De skrattade hogt, allihopa. Jag stimde in. Visst var det skrattretande. S& jdvla misslyckat.

"Tala om oprofessionellt."

De fortsatte skratta.

"Magpumpade de dig eller nat?"

"Nej, och inget kol heller. De bara 6vervakade mig. Men snart ska jag in och prata med Likaren.
Det ska bli spdnnande."

Négra skrockade fortfarande, och vi skalade med vara kaffekoppar for mitt klumpiga forsok, eller
vad det nu var.

"Nu dr du hér 1 alla fall" sa Erik och log.

Jag log tillbaka. Det kidndes skont.
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"Jaha du, det hdr kom ju inte som nadgon overraskning direkt."

Lakaren tittade in i datorn och jag iakttog hans hand pa musen. Han skrollade ner pa det runda
lilla hjulet och verkade vara djupt koncentrerad. Hummade lite, skrollade ner lite till. Jag satt pa
mina fotter 1 skrivbordsstolen och tog tag i skrivbordsskivan och snurrade runt lite t bdda hallen,
ytterst forsiktigt sa att varken Lékaren eller min kontaktperson skulle ldgga marke till det. Jag var
lite nervés, men Liakarens forsta ord hade gjort mig konfunderad. Vadda inte forvanad? Hade han
gatt och vintat pa det? Nagot som jag sjélv inte ens visste att jag skulle gora, visste han redan
skulle hdanda. Kunde han se in i framtiden, eller var jag sa forutsdgbar? Jag kiinde mig tvungen att
fraga.

"Vad menar du med det?"

Han tittade upp, latt forvanad over att jag avbrot hans tankande.

"Jag dnda sedan du kom in har du ju visat upp ett instabilt och impulsivt beteende, stimmer inte
det?

Jag nickade svagt, inte siker pa att jag hingde med.

"Och eftersom medicinerna inte hjilpt sa som de borde ha gjort skulle det forr eller senare
komma en dag da allt detta sammanf6ll. Nu har du ju varit 6ppen tidigare och kommit till mig
och beréttat ndr du métt daligt, som det hir med bron t ex. Men nédr impulsen blir for stor och det
destruktiva for starkt, da hinder saker som det hir. Jag &dr dnda valdigt glad 6ver att du kom
tillbaka till sjukhuset efterat, det hade ju inte behovt géra menar jag. Du kunde ha hittat pa nagot
ytterligare menar jag.

Han tystnade och tittade pa mig, forsokte se hur jag reagerade.

"Det blev for kallt" sa jag, och jag horde sjdlv hur dumt det 14t i sammanhanget. "Jag star mitt
emellan" fortsatte jag " dir jag inte vill d6, men dér det ibland &r sé otroligt svért att leva. Jag far
saddana impulser, jag kan inte kontrollera dem."

"Jag tror dig, jag tror dig. Méste vara jobbigt. Men detta méaste vi ju fa bort pa nagot sétt."

"Alltsa oftast mar jag bra, ibland jittebra. Jag blir inte hypomanisk langre, vilket i och for sig &r
lite trist, men det &dr oftast inget fel pa mig. Bara ibland, nagra fa dagar dr det daligt, och d& kan

det bli sa har."
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"Vad sdger du om lithium da? Du har ju provat det forut. Varfor var du si himla negativ till det
da?"

"Jag tyckte det var sa jobbigt med alla biverkningar. Just nu minns jag inte riktigt vilka de var,
men jag vet att jag kinde mig tung och uppstoppad i kroppen."

"Men du provade det bara i tvd veckor. Var det viktuppgéngen som fick dig att vilja sluta?"

"Det var nog en bidragande orsak. Eftersom jag har dtstorningar 1 botten kan gamla problem
griva sig upp och gammal dngest komma tillbaka, och det vill jag undvika sa mycket det gar."
"Det forstdr jag absolut. Jag ska inte tvinga dig till ndgot, trots att du dr pd LPT och jag skulle
kunna om jag ville. Men du dr hér for att m& bra Simone, och om vi hittar en medicin du inte mar
bra av ska du naturligtvis inte dta den. Allt jag sdger &r bara att jag skulle onska att du kunde ge
lithium en andra chans. Prova i ndgra ménader och se om du blir ndgot béttre."

Jag spinde kikarna, dvervdgde hans ord. Tillslut var jag tvungen att hdlla med honom. Den
medicinen som jag at nu, som skulle stabilisera mig och se till att jag inte dippade ner i nigra
morka hal, fungerade ju helt klart inte som den skulle. Och jag levde ju, jag skulle inte do, det
hade jag ju lovat sa ménga nu, inklusive mig sjalv for jag vet inte vilken gang i antalet.

"Jag dr beredd att ge den en andra chans" sa jag tillslut. "Men jag vill ha utvéirdering efter bara
ndgra veckor, och om jag mar déligt av den sé tar vi bort den."

"Sjéalvklart gor vi det" sa Liakaren, och han log inte belatet, men jag visste att han gjorde det djupt
inuti. Han hade vunnit denna kamp mot mig, den kamp han kdmpat med i ménader nu utan att fa
mig att ge med mig. Samtidigt hade han dyrt och heligt lovat att om den inte passade skulle han
sluta tjata om den. Kanske hade vi fatt lite som vi bada ville. Lite n6jd var jag ocksé. Jag
hoppades sjalvklart att lithiumet skulle funka och inte ge mig en massa biverkningar, sa jag
kunde bdrja leva ett normalt liv och slippa springa pé ldkarundersokningar och kontroller hela
tiden.

"Sé tar vi normal tillsyn pé dig ocksé, och du far g& ut med personal och anhérig, inte sjalv."
"Okej."

"Bra, da sédger vi sa. Hej da pa dig."
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"Jag ska hilsa fran Petra, hon var hir och sa hej alldeles nyss"

John stack in huvudet i rokrummet och tittade pd mig medan han pratade. Jag for upp.

"Vada, stannade hon inte kvar, gick hon bara?"

"Jag sa att du inte far ga ut, och hon fér inte komma in. Sa vad skulle du gora. Hon hélsade att
hon skulle titta ner imorgon igen."

"Men va fan!"

Jag var upprord till tusen. Detta var ju vad jag gatt och vintat pa hela dagen - att Petra skulle
komma. Hon visste inte vad som hént, bara att ndgot hade hént, och jag kdnde ett enormt behov
av att bara fa se henne, rora vid henne, tala till henne, hora hur hon hade det.

"Men vi kunde ju ha statt i dorren" néstan skrek jag. "Eller s& kunde en skotare ha statt med oss
utanfor."

John promenerade bort mot expeditionen med mig i sldptdg. Jag hdingde honom i hilarna. Inne i
glasburen satt Z och hdngde i kontorsstolen.

"Simone, det dr béttre om du véntar till imorgon."

"Det gar inte, jag maste triffa henne nu!"

"Ta det lugnt nu, och skill inte pa mig. Du far ju inte gé ut. Det dr inte mitt fel."

"Men det hér ar jatteviktigt, det kan inte vénta till imorgon. Fan ocksa."

Jag bankade pannan i dorrkarmen tre gnger, och fick den direkta reaktionen att John tog mig 1
armarna och drog bort mig.

”Inte huvudet Simone.”

"Vad gor du nu da?" fragade jag Z. "Har du tid att gé till 59'an bara tio minuter. Det dr verkligen
jatteviktigt."

Han tittade pé klockan, sedan pa John som ryckte pd axlarna och sa pa mig. Jag maste ha sett
riktigt desperat ut, for han skrattade till och sa att de ju ville uppmuntra kérleken pé sjukhuset,

inte motverka den. Sa han reste sig, och jublande foljde jag efter honom till Petras avdelning.

Jag satt i en av stolarna vid fonstret i slutet av korridoren nér Petra kom uthasandes genom

dorren.
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"Jag haller mig héar borta, pd behorigt avstand. Och tdnk pa att jag har tystnadsplikt, men inte for
mycket tunga bara, di kréiks jag."

Jag viftade avvirjande at Z och kramade om Petra. Det var sa skont att se henne.

Mjukisbyxorna var for 14nga s& hon trampade pé sékert en decimeter. Kepsen satt litet pa sned
och héret sdg som vanligt fett och stripigt ut trots att det inte var det, det visste jag nu efter att ha
kant pa det flera gdnger. Det var bara fint och tunt. Hon pillade lite pa ringen i ldppen och fragade
hur jag hade det. Vad hon egentligen undrade var saklart vad som hade hént. Sa jag berittade,
med blicken riktad ut genom fonstret pa parkeringen och granarna utanfor. Jag skdmdes, och det
sa jag till henne. Hon suckade, lite uppgivet, men dnda avslappnat. Sa att det var tur att det inte
varit varre. Att det var bra att jag gatt in. Jag fnissade att det hela varit ett ratt klumpigt forsok,
ogenomtinkt och oprofessionellt, och hon holl med och vi skrattade en stund. Sedan tittade hon
pa mig, rakt in i mina 6gon, och sa att hon var glad 6ver att jag levde. Annars skulle hon ha blivit
sa ledsen.

Da lutade jag mig fram och kysste henne. En l4tt, mjuk, sensuell kyss, och hon besvarade den lika
positivt som jag hoppats pa. Vi satt dér en ldng stund, bara kdnde virmen fran varandras ldppar,
rorde tungorna lite ldtt och njot av den andres berdring. Jag vet inte hur linge vi kunde ha suttit
dér, med det blev Z som avbrot oss.

"Men snélla nén, ni maste ju fa lite luft ocksa. Jag tanker inte larma akuten for att en av er har
svimmat av syrebrist."

"Skulle du inte halla dig utanfor?" sa jag med ett leende, samtidigt som jag inte sldppte Simons
blick.

"Ja ja, jag kdnner mig bara s ensam hir borta."

"Du far halla dig déar."

Petra log. Jag log tillbaka.

"Jag pratade med Likaren idag, om utskrivning och s, och han sa att jag far stanna minst en
vecka till."

"Ok, och hur kénns det dd?" undrade jag, som inte alls trodde Petra var klar for utskrivning pa
langa végar.

"Tja, jag vet inte." Hon ryckte pd axlarna. "Skont antar jag. Jag dr nog inte riktigt redo att [dmna
den hir avdelningen an."

"Det &r ju bra i sé fall. Vet du vad jag tycker att vi ska gora?"
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"Nix. Jag dr ingen tankeldsare, &ven om det hade varit ritt skont med dig ibland."

Jag daskade till henne.

"Vadda? Jag ar vil inte sa konstig?"

"Vad var det Lékaren hade sagt - instabil och impulsiv. Du kanske ska ta och fundera lite pa det
dér."

"Jaja, men lyssna nu. Jag har en jitte bra idé. Vi har en fest!"

"En fest?"

"Ja, for alla vara vanner. For att fira att vi snart &r ute, eller snart och snart, men &dnda, att vi dr pa
vig at ratt hall. Det méste ju firas, eller hur?"

Det holl Petra med om, och nér vi pratat en stund om det kom vi fram till ett det nog var en rétt sa
god id¢ trots allt.

"Skal for Livet, hur later det? Vi méste ju ha ett namn, och vi firar ju livet, eller hur."

"Skal for livet. Ja, jag gillar det. Vi kor pé det. Men vi far kanske vidnta nadgon eller ndgra veckor,
s vi vet att du sikert far permission."

Hon tittade med ett menande 6ga pa mig.

"Ja ja jag vet! Och jag dngrar mig jétte mycket. Men ibland kan jag bara inte styra mina negativa
och destruktiva impulser. Men det dr det lithiumet ska ta bort nu."

"Vi maste strax ga nu Simone" hordes bortifran Z's hall.

"Jag kommer."

Jag lutade mig éterigen fram och kysste henne. Hon smakade lite snus och nigot annat jag inte
riktigt kunde sétta fingret pa, men hon tyckte jag smakade rok, sé det gick vil pa ett ut da.

Sen kramades vi hej da, och lovade varandra att ses snart igen. Vi behovde planera var fest béttre.

"Skal for livet alltsd. Ar man inbjuden?"

"Klart att du ar" sa jag och knuffade till Z's beniga hoft. "Du har ju hjilp oss bada tvé att komma
tillbaka till det, s klart att du ska komma."

"Néstan lite hedersgdst varning pa mig dér da va?" sa han och blinkade medan vi gick in pé
avdelningen igen.

"Vi far se pa det du, vi far se."
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Slutord

The True Meaning Of Life

"We are visitors on this planet.

We are here for ninety

or one hundred years

at the very most.

During that period

we must try to do something
good, something useful,
with our lives.

If you contribute to other
people's happiness, you will
find the true goal,

the true meaning of life."

His Holiness the 14th Dalai Lama
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